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ВВЕДЕНИЕ 

 В основе английского романа второй половины XX века лежит 
литературный образ Англии-Аркадии, который позволяет выделить 
важную тенденцию в истории жанра, а именно непрекращающийся 
интерес к осмыслению национальной идентичности как практически 
обязательной составляющей английского романа XX века. 

В конце XX века проблема национальной идентичности приоб-
ретает особую актуальность. Это связано с тем, что в современном 
мире художественное сознание формируется в контексте глобализа-
ции, которая охватывает все сферы человеческой деятельности. Появ-
ляется угроза «растворения» отдельных народов в некоем «наднацио-
нальном единстве», которая ощущается не только этническими мень-
шинствами, но и нациями, сыгравшими заметную роль в истории за-
падного мира, такими как англичане.  

XX век стал для Британии веком крушения империи, с которой в 
существенной мере была связана национальная картина мира. Про-
цесс осознания национальной идентичности становится в высшей 
степени интенсивным. Рефлексия по поводу английскости является 
важным мотивом английского романа XX века, предопределяет его 
специфику как явления национальной культуры.  

В XVIII веке Англия стала ядром надэтнического объединения, 
получившего название Великобритании. Образование британской 
нации приводит к тому, что самобытные черты англичан как этниче-
ского сообщества постепенно сходят на нет и становятся социокуль-
турными. Однако это не отменило представления об английскости 
(«englishness») в ее особости, отличии от британскости («britishness»). 
В эссе «Быть англичанином, а не британцем» (1964), «Аристос» 
(1964), «Фолклендские острова и предсказанная смерть» (1982)       
Дж. Фаулз писал, что понятие «британскость» не имеет никакого от-
ношения к тому, что составляет английский национальный характер1. 
Разделяя понятия «английскость» и «британскость», Джон Фаулз кон-
                                                           

1 Parrinder P. Nation and novel. The English Novel from its Origins to the Present 
Day. L. : Oxford University Press, 2006. Р. 145. 
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статирует, что для британскости значимо все, связанное с империей, в 
то время как английскость ассоциируется с образом сельской Англии 
(English countryside). В определении П. Парриндера («Нация и ро-
ман», 2006), английская сельская местность является «сердцевиной 
национальной идентичности» («heartland of national identity»)2. Сель-
ская Англия изображается в национальной литературе как утопиче-
ская идеальная страна Аркадия, в основе которой лежит пастораль-
ный топос «locus amoenus» («приятное место»). Вергилий в «Буколи-
ках» впервые обобщает характеристики образа Аркадии. Начиная с 
этого произведения Аркадия оказывается искусственно сконструиро-
ванной авторским воображением счастливой страной вечной любви и 
красоты, мифологемой земного рая, возможного лишь в сельской 
местности. В «Буколиках» Аркадия из-за своей отдаленности подвер-
гается мифологизации, становится условной, сказочной страной. В 
связи с этим в понятие «Аркадия» проникает утопический аспект, она 
оказывается недостижимой и нереальной. В «Буколиках» Вергилий 
выделяет еще один аспект Аркадии – это противопоставление негар-
моничному миру. Пастушеский мир Аркадии имеет семантику убе-
жища от активного действия, от реального мира, потока времени, 
смерти.  

Образ Аркадии, в основе которого лежит locus amoenus, – один 
из основных топосов западной литературы по (Э. Р. Курциусу) – в ан-
глийском романе XX века становится способом осознания и констру-
ирования национальной идентичности. В английской литературе 
представление об Аркадии как о золотом веке, который периодически 
возвращается на землю, было переосмыслено Ф. Сидни в романе 
«Аркадия» (1590), где образ Аркадии проецируется на Англию. Этот 
роман, по мысли В. А. Мусвик, насыщен не только зашифрованными 
реалиями английской действительности, но и воплощает саму эту 
действительность3. Впоследствии образ Аркадии неявно присутствует 
во всяком идеализированном изображении Англии. В XX веке образ 
Англии-Аркадии выводит на поверхность И. Во в романе «Возвраще-
ние в Брайдсхед» («Brideshead Revisited», 1945), в котором возвраще-

                                                           

2 Parrinder P. Nation and novel. The English Novel from its Origins to the Present 
Day. L. : Oxford University Press, 2006. Р. 397. 

3 Мусвик В. А. «Новая Аркадия» Ф. Сидни в контексте культуры рубежа XVI – 
XVII вв. : дис. … канд. филол. наук. М., 2000. 331 с. 
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ние из ужаса и хаоса XX века в поместье, олицетворяющее традици-
онную Англию, приравнивается к возвращению в Аркадию. Помест-
ную Англию называет Аркадией Т. Стоппард в одноименной пьесе 
(«Arcadia», 1993). В тех произведениях английской литературы XX 
века, в которых речь идет об Англии и английскости, образ Англии-
Аркадии возникает и тогда, когда само слово «Аркадия» не употреб-
ляется.  

Наиболее яркое воплощение в английской литературе XX века 
образ Англии-Аркадии получил в жанре романа. Более того, из всех 
литературных жанров именно роман в силу его широкой популярно-
сти вносит особенно важный вклад в конструирование национального 
воображаемого. Литературный образ Аркадии в английском романе 
XX века, с одной стороны, воплощает мифологизированное представ-
ление об Англии, а с другой – достраивает его, группирует вокруг себя 
основные понятия национальной концептосферы, такие как «home» 
(«дом»), «freedom» («свобода»), «privacy» («приватность»), «gentleman» 
(«джентльмен»), «fair play» («честная игра»), «stiff upper lip» («сдержан-
ность»), «tradition» («традиция»), «heritage» («наследие»).  

Необходимо отметить, что литературный образ Англии-Аркадии 
в целом предполагает присутствие идиллического и пасторального 
модусов, поскольку вбирает в себя идиллическое понимание «прият-
ного места» как основного места действия произведения, а также пас-
торальное представление о сельском мире как об идеальном, где рас-
крывается человеческая душа, приходит осознание жизни. Важной для 
понимания образа Англии-Аркадии является и выделенная М.М. Бах-
тиным в главе «Идиллический хронотоп в романе» («Формы времени 
и хронотопа в романе») особенность идиллии: «органическая при-
крепленность, приращенность жизни и ее событий к месту – к родной 
стране со всеми ее уголками, к родным горам, родному долу, родным 
полям, реке и лесу, к родному дому»4. В то же время образ Аркадии 
приобретает на английской почве черты, резко отличающие его от 
идиллического и пасторального образного ряда. В так называемой 
«новой» «Аркадии» Сидни (1594) в идеальный мир Аркадии проника-
ет мотив разрушения, который окажется чрезвычайно важным для ан-
глийских романов XX века. 
                                                           

4 Бахтин М. М. Вопросы литературы и эстетики. Исследования разных лет. М. : 
Худож. лит., 1975. 502 с. 
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В английском национальном самосознании образ Аркадии про-
ецируется на сельскую усадьбу, которая воспринимается как средото-
чие национальной жизни, организующее начало, объединяющее все 
сословия. В XX веке усадебный дом и его окружение оказываются в 
сознании англичан центром национального мифа. С самого начала ве-
ка считается, что «все хорошее, что есть в Англии, принадлежит сель-
ской жизни» («everything good about England is rural»)5. Мифологизи-
рованное представление об Англии как о стране спокойных и краси-
вых деревень сохраняло свою актуальность на протяжении всего XX 
века. В ответ на различные потрясения, связанные с урбанизацией, 
падением аристократии, разрушением Британской империи, мировы-
ми войнами, в искусстве и литературе особое значение приобретает 
образ идеальной сельской Англии. На рубеже XIX – XX веков усадь-
ба ассоциируется с ностальгией по миру порядка и стабильности, ко-
торый представляется некогда существовавшим, а потом утраченным. 
В кризисный период нация вновь задумывается о своем самосознании 
и ситуация рубежа веков становится основанием для оформления 
представлений о национальном в единую внутренне упорядоченную 
систему, структурным ядром которой выступает национальный миф о 
сельском доме. Заметным явлением в английской литературе стано-
вится «роман об усадьбе», в котором образ Аркадии составляет доми-
нирующий элемент жанрового канона. В эпоху постмодерна кризис 
национальной идентичности делает образ Англии-Аркадии чрезвы-
чайно распространенным, он так или иначе возникает практически в 
каждом английском постмодернистском романе. Не составляют ис-
ключения постколониальные романы, такие как «Остаток дня» («The 
Remains of the day», 1989) К. Исигуро или «Загадка появления» («The 
Enigma of Arrival», 1987) В.С. Найпола, которые подчеркивают, что 
образ Англии как Аркадии выражает специфически английский 
взгляд на мир.  

В качестве материала исследования в учебном пособии рассмат-
ривается роман Дж. Фаулза «Женщина французского лейтенанта» 
(«The French Lieutenant’s Woman», 1969) – первый постмодернист-
ский роман, где образ усадьбы на первый взгляд является периферий-
ным. Роман Дж. Фаулза представляет исторический тип повествова-
                                                           

5 The Cambridge companion to E. M. Forster / ed. David Bradshaw. Cambridge uni-
versity press, 2007. 287 с. 
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ния, нацеленный в постмодернистской прозе на конструирование 
«национального воображаемого». Сходной функцией обладает уто-
пический/антиутопический тип повествования, который рассматрива-
ется в пособии на материале романа Дж. Барнса «Англия, Англия» 
(«England, England», 1998). Если роману Дж. Фаулза присущи некото-
рые жанровые черты романа об усадьбе, то роман Дж. Барнса продол-
жает, с одной стороны, традицию утопического жанра, представлен-
ную «Тоно-Бенге» Г. Уэллса, а с другой стороны, сатирическую ли-
нию, представленную романом И. Во «Пригоршня праха». Завершает 
исследование параграф, соединяющий две эпохи (модерн и постмо-
дерн). Здесь устанавливаются интертекстуальные связи между рома-
ном И. Макьюэна «Искупление» («Atonement», 2002) и романом И. Во 
«Возвращение в Брайдсхед» («Brideshead Revisited», 1945), который 
признан репрезентативным текстом для жанра романа об усадьбе.  
 
 

ТРАНСФОРМАЦИЯ ОБРАЗА АРКАДИИ В АНГЛИЙСКИХ  
ПОСТМОДЕРНИСТСКИХ РОМАНАХ 

 
Во второй половине XX века в английском романе появляются 

новые формы существования национального мифа. Это связано с тем, 
что английское общество становится мультикультурным, и, соответ-
ственно, все более сложным и запутанным становится понятие «ан-
глийскость». Свою роль играет и характерное для постмодернизма 
представление об истории как о «сфабрикованном» проекте. Эти тен-
денции существенно усиливаются на рубеже XX – XXI веков.  

Однако мифологизированный образ Англии как Аркадии сохра-
няет свое значение.  

В конце XX века происходит осознанное конструирование 
«национального воображаемого» в рамках игровой постмодернист-
ской эстетики. В то же время, как показывает в своей работе Л.Ф. Ха-
бибуллина, концепция «английскости» строится на основе демифоло-
гизации и ремифологизации уже существующих компонентов нацио-
нального мифа [12, с. 18]. Эта двойственность приводит к трансфор-
мации образа Аркадии в английском романе. С одной стороны, миф 
об Аркадии обретает новую жизнь в жанре исторического романа о 
национальном прошлом, с другой – обнажаются механизмы его кон-
струирования в литературе, происходит «деконструкция» образа. 
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Поиск Аркадии в романе Дж. Фаулза «Женщина французского 
лейтенанта» (1969) 

 
В литературе XX века выделяют несколько типов организации 

повествования (нарративов), которые позволяют реализовать игру с 
национальным мифом, в частности исторический и утопиче-
ский/антиутопический нарративы, которые, как указывает Л.Ф. Ха-
бибуллина, уже на ранних этапах развития английской литературы 
оказывались формами, в рамках которых развивалась национальная 
проблематика [12, с. 18]. 

Наиболее привлекательными темами для исторического нарра-
тива являются артуровский миф, елизаветинская эпоха и – позже – 
викторианская эпоха. В романах, посвященных викторианской эпохе, 
историческая проблематика становится поводом для достраивания 
или переосмысления тех концепций и концептов, которые составляют 
национальный миф. Одной из первых форм игры с историческим 
жанром, в рамках которого переосмысляется национальная проблема-
тика, является стилизация викторианского романа.  

В сознании англичанина второй половины XX века в связи с 
обострившимся чувством ностальгии по былому могуществу Велико-
британии викторианская эпоха мифологизируется и идеализируется. 
Это приводит к тому, что викторианская литература, по мысли       
О.А. Толстых, становится «огромным прецедентным текстом для 
творчества современных английских писателей» [9, с. 3]. Викториан-
ские ценности, викторианская мода, викторианский склад ума, викто-
рианское понятие «джентльмен» – все это реконструируется в романах 
английских постмодернистских писателей конца XX века (П. Акройд, 
А. Байетт, Д. Лодж, Г. Свифт, С. Уотерс). Что касается А.С. Байетт, то 
сразу в нескольких ее романах местом действия является викториан-
ская Англия. В романе «Обладать» повествование ведется в двух вре-
менных пластах: 80-е годы XX века и 50-е годы XIX века. В «Морфо 
Евгении» А.С. Байетт воссоздает атмосферу жизни викторианского 
особняка со всеми его традиционными составляющими – упорядо-
ченной жизнью, многодетным семейством и многочисленными оби-
тателями. Викторианский текст становится «надтекстовым образова-
нием» для современных английских неовикторианских романов. 
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Роман Дж. Фаулза «Женщина французского лейтенанта» («The 
French lieutenant’s woman», 1969) – практически первое неовиктори-
анское произведение (если не считать роман Дж. Рис «Широкое Сар-
гассово море», 1966), стоящее у истоков «переписывания» викториан-
ской прозы. Дж. Фаулз обращает свой взгляд в викторианское про-
шлое и переосмысливает его самый влиятельный миф – миф о по-
местном доме. 

Реконструируя в своем романе викторианскую эпоху, Дж. Фаулз 
прибегает к пародии в постмодернистском понимании, т.е. к пастишу, 
который Брайн Волл определяет как «имитацию стиля другого исто-
рического периода» [6]. Пастиш предполагает критично-ироническую 
оценку стилизуемого явления. 

Дж. Фаулз стилизует свою книгу под викторианский роман и, 
подражая языку викторианских писателей, «играет» с викторианским 
вариантом романного жанра. По замечанию Питера Вульфа, «Жен-
щина французского лейтенанта» – не копия викторианского романа, а 
«заимствование его формы», Дж. Фаулз имитирует стиль викториан-
ской эпохи, оценивая викторианский роман как явление жанровое [17, 
с. 67]. 

В основе романа «Женщина французского лейтенанта» лежит 
противопоставление подлинного, т.е. английского, симулятивному –
британскому. Мотив подлинности изначально является одной из важ-
ных характеристик Аркадии. В мифопоэтическом сознании простота 
и архаическая примитивность реальной Аркадии, когда человек еще 
находился в единстве с природой, ассоциируется с золотым веком, 
который эпикурейцы трактовали как миф о простоте, естественности 
и беззаботности. Жизнь в Аркадии в гармонии с природой уже с ан-
тичных времен означает истинное, настоящее, естественное состоя-
ние, от которого человек впоследствии отошел в связи с развитием 
городов. Эта жизнь, возможная только на лоне природы и в гармонии 
с ней, противопоставляется цивилизации и, начиная с «Идиллий» 
Феокрита, становится мечтой горожанина о деревне.   

Во второй половине XX века мотив подлинности становится од-
ним из центральных в понимании Аркадии. В романе Дж. Фаулза во-
площением подлинного выступает живописное поместье Винзиэтт, 
эмблематическое изображение «зеленой Англии» (Green England). В 
художественном мире Дж. Фаулза «зеленая Англия» – это квинтэс-
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сенция понятия «английскости» [11, с. 145]. Этот образ апеллирует к 
английской сельской местности (country-side), так как буквально сло-
восочетание «зеленая Англия» означает английский изумрудный 
ландшафт. В своем эссе «Быть англичанином, а не британцем» (1964) 
Дж. Фаулз перечисляет основные характеристики «зеленой Англии»: 
«Зелень, вода, плодородие, неопытность, это больше весна, чем лето» 
[11, с. 158]. Эти свойства английской сельской местности повторяют 
характеристики «приятного места» (locus amoenus). В художествен-
ном мире Дж. Фаулза Англия обретает черты Аркадии.  

Не последнюю роль в этом играет мотив отделенности от всего 
остального мира, избранности. В эссе Дж. Фаулз подчеркивает, что 
англичанам свойственно понимание их мира как самого лучшего: для 
них этот мир – «далеко не самый худший из всех возможных миров» 
[11, с. 158]. За этой фразой скрывается понятие «мейозис», которое в 
переносном значении обозначает ироническую недоговоренность, ко-
гда положительное утверждение облекается в форму отрицания, т.е. в 
форму чего-то противоположного. Дж. Фаулз считает, что англичане 
многого достигли в этом искусстве. Называя свой мир далеко не са-
мым лучшим, они имеют в виду, что он самый лучший из всех воз-
можных. Эту черту национального характера комментирует Дж. Пак-
сман: англичане верят в то, что они богоизбранная нация, ведь «всем 
известно, что Бог – англичанин» [8, с. 139]. На протяжении веков эта 
вера укреплялась.  

В романе «Женщина французского лейтенанта» специфический 
английский мир, воплощённый в поместье Винзиэтт, оказывается 
единственно подлинным, именно с ним связывает Дж. Фаулз истин-
ное понимание «английскости». Роман имеет жанровые черты романа 
об усадьбе (country-house novel). В частности, поместье Винзиэтт иг-
рает в повествовании более важную роль, чем это может показаться 
вначале. С Винзиэттом связан поворотный момент в судьбе героя и 
его самоидентификация, хотя поместье и описывается всего в одном 
эпизоде романа, где наделяется всеми признаками «приятного места». 
Как в романах об усадьбе, поместье в романе Дж. Фаулза выступает 
символом мирной подлинной жизни на лоне природы и безоблачного 
золотого века. Винзиэтт увиден глазами главного героя романа – 
Чарльза Смитсона, который уверен, что дядя вызвал его, чтобы сде-
лать хозяином поместья. Подъезжая весенним солнечным днем к по-
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местью, герой останавливает взгляд на группах старых деревьев, 
«каждое со своим нежно любимым названием: Посадка Карсона, Кур-
ган Десяти Сосен, Рамильи, Дуб с Ильмом, Роща Муз» («the clumps of 
old trees – each with a well-loved name, Carson’s Stand, Ten-pine Mound, 
Ramillies, the Oak-and-Elm, the Muses’ Grove») [16]. Названия деревьев 
подчеркивают их значимость и важность для хозяев, указывают на 
приверженность хозяев к консерватизму, который сочетался с глубо-
кой эмоциональной привязанностью к дому и саду. Сэр Роберт при 
объяснении с племянником смотрит в окно, как бы ища поддержку в 
природе, пытаясь найти нужные слова у своих зеленых лугов. Описы-
вая достоинства своей невесты, он обращается к помощи парка и 
сравнивает ее с породистым вязом. Такое отношение к природе дает 
ощущение связи между прошлым и настоящим, является гарантией 
стабильности в меняющемся мире. Объясняя эту связь с прошлым, 
Ричард Гальенн в эссе «Английская сельская местность» говорит о 
том, что сельская местность – это не просто природное творение, а 
результат длительного сотрудничества человека и природы. Каждое 
поколение веками трудилось над тем, что сейчас мы называем сель-
ской местностью. Р. Гальенн считает, что Старые английские деревни 
(Old English Village) несут на себе отпечаток истории, прошлых тра-
диций. Эта деревенская местность со старинными усадьбами и их 
красивыми парками, садами передает ощущение гармонии, которая 
способствует индивидуальному развитию человека. И в этом их рази-
тельное отличие от Новых английских деревень (New English Village), 
где очарование принимает примитивную форму, а индивидуальность 
человека проявляется в его умении правильно распланировать терри-
торию своего поместья [15]. 

Старинное поместье Винзиэтт представляет собой подлинное 
доказательство взаимосвязи человека и природы. В то же время для 
Чарльза и его дяди оно воплощает саму Англию. Чарльз, глядя на по-
местье, чувствует, что оно как будто «полнится любовью к нему» («in 
his view of the domain came that day also, or so he felt, from love of him») 
[16]. Мысль о том, что он скоро по-настоящему будет владеть Винзи-
эттом, пробуждает у героя «невыразимое ощущение счастливой судь-
бы и правильного порядка» («ineffable feeling of fortunate destiny and 
right order») [16]. Чарльз внезапно ощущает, что он и Винзиэтт со-
ставляют одно целое, у них общая история и общая гордость. В эти 
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минуты дом становится для него центром существования, чем-то осо-
бенным, сокровенным, «соединением вечных ценностей и мира по-
вседневного, материальной реальности», «символическим воплоще-
нием семейных ценностей» [16]. 

Прекрасная аркадная природа Винзиэтта становится для Чарльза 
символом мировой гармонии. В поместье у героя появляется ощуще-
ние утопического порядка. При взгляде на парк, окружающий дом, 
Чарльзу приходит в голову, что его путаные отношения с Эрнестиной 
и Сарой, которые просто невозможно разрешить в городе, здесь могут 
быть легко улажены. Он представляет, как хорошо они трое могли бы 
устроить в этом месте свою жизнь, наполненную радостью и гармо-
нией. 

Ощущение порядка соединено с покоем, который испытывает 
Чарльз при взгляде на необъятные весенние луга Уилтширских хол-
мов. Английский ландшафт, по мысли Дж. Паксмана, отличается от 
всех прочих тем, что он дает душевное удовлетворение [8, с. 155]. Эту 
характерную для англичан мысль выражает дворецкий Стивенс из 
романа К. Исигуро «Остаток дня» («The Remain of the Day», 1989). 
Описывая английский пейзаж, он замечает, что в этом ландшафте от-
сутствует театральность, ему свойственна безмятежность и сдержан-
ность. В романе Дж. Фаулза «буколический покой» Чарльзу Смитсо-
ну суждено познать только в Винзиэтте, в городе его ждет хаос и 
ощущение путаницы жизни. 

Подлинности сельской Англии в романе противостоит, как и в 
романах об усадьбе в целом, неподлинность Лондона, который, так 
же как и Винзиэтт, увиден глазами главного героя. Если в Винзиэтте к 
Чарльзу возвращается ощущение спокойствия и умиротворенности, 
то в Лондоне ни о каком покое речь не идет. Город показан как очень 
шумное место, где «два шарманщика играли наперебой, заглушая 
друг друга», а третий музыкант еще громче «бренчал на банджо», 
кричали продавцы горячей картошки, улица была запружена карета-
ми, а от уличной пробки было гораздо больше шума, чем даже спустя 
сто лет [16]. Жизнь Лондона, который изображен как сердце инду-
стриальной Англии, является для писателя симулятивной, не подлин-
ной, не настоящей. Недаром, Чарльз, глядя на людей, существующих 
в этой безостановочной толчее, думает, что он находится в театре за 
кулисами, откуда наблюдает очень людную сцену. Глядя на грязный и 
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шумный город, Чарльз осознает, что такое место не может быть под-
линным символом Англии. Мысль, выраженная Дж. Фаулзом, бытует 
в национальном самосознании с XIX века. Дж. Паксман свидетель-
ствует, что англичане остро ощущают «уродство» Лондона, он не мо-
жет воплощать собой сердце Англии, оно находится в сельской мест-
ности [8, с. 230].  

Стремительный Лондон является яркой оппозицией Винзиэтту, 
который олицетворяет мир прекрасного «остановившегося мгнове-
ния», мир вневременной Аркадии. На это указывают часы, висящие 
на конюшне, на которых время как будто замерло, и «зеленые сегодня 
тихо выливались в зеленые завтра» («green todays flowed into green 
tomorrows») [16]. Единственным реальным временем в поместье явля-
ется солнечное. Эти часы – символ своеобразной аркадной вечности, 
незыблемых прошлых ценностей и традиций, которые существовали 
на протяжении многих веков. Чарльз, гуляя по Лондону, понимает, 
что прекрасный дворянский мир уходит в прошлое, так как оказыва-
ется нежизнеспособен, и вместо него появляются все новые и новые, 
«более гибкие, более приспособленные формы жизни» [16].  

В Лондоне царят коммерция и торговля, а людей, живущих там, 
Дж. Фаулз называет ястребами, которые «мечут глазами в поисках 
добычи» [16]. Ярким воплощением новых ценностей является сияю-
щий, как золотой дворец, магазин мистера Фримена. Чарльз, дойдя до 
Оксфорд-стрит, увидел здание магазина во всем его многоярусном 
великолепии, зеркальные витрины и кричащих расцветок ткани. Ге-
рою кажется, что чрезмерно яркие расцветки тканей «отравляли» 
(«stain») воздух вокруг [16]. Окрашенные анилиновыми красителями, 
этим символом нового века, «нагло-вызывающие» ткани олицетворя-
ют пошлость, вульгарность буржуазного общества, к которому при-
надлежит мистер Фримен. В них есть что-то, глубоко чуждое «ан-
глийскости» [7, с. 8]. Чарльз ощущает, что магазин представляет ин-
дустриальный Лондон, он кажется герою «громадной машиной» («a 
great engine»), «чудищем» («behemoth»), которое готово поглотить 
всех, кто «посмеет приблизиться» [16]. В романе Дж. Фаулза магазин 
Фримена воплощает симуляцию Аркадии как «денежного рая». 
Чарльз отказывается от этого совершенно нового земного рая, не спо-
собного заменить Винзиэтт. В отказе Чарльза сказывается его благо-
родное происхождение, так как деньги не могут быть целью жизни 
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для настоящего джентльмена [4]. Если для лондонцев главное – это 
«инстинкт собирательства», то для подлинного английского дворяни-
на деньги не играют решающей роли даже при выборе спутницы жиз-
ни. Истинный дворянин Чарльз понимает, что как только он пересту-
пит порог этого магазина, он перестанет быть самим собой, погибнет. 
Герой сравнивает себя с ежом, в колючках которого он заметил «це-
лый рой потревоженных блох» [16]. Единственное, что ему остается в 
этом мире – это «прикинуться мертвым» и «ощетинить иголки своих 
легко уязвленных аристократических чувств». Именно в Лондоне 
Чарльз осознает, что свобода, верность себе и Винзиэтт нераздельны 
в его жизни. Он «потерял в реальности свободу – также как и потерял 
Винзиэтт» («he had in reality lost it [freedom] – it was like Winsyatt»), – 
пишет Дж. Фаулз [16]. Таким образом, подлинная «английскость» в 
романе воплощается в образе поместья Винзиэтт, который представ-
ляет собой Аркадию для героя.  

С поместьем Винзиэтт связан мотив самоидентификации героя. 
Только тут он может обрести стержень жизни, который потерял, по-
нять, кем он является на самом деле. В романах об усадьбе дом несет 
информацию о своих обитателях, выступает в некотором роде продол-
жением характеристики героя. Так, например, в романах Дж. Остин, к 
которым восходит жанр романа об усадьбе, дом имеет решающее 
значение и раскрывает лучшие качества своего хозяина. Элизабет, ге-
роиня романа «Гордость и предубеждение» (1813), глядя на Пембер-
ли, впервые проникается невольным восхищением и уважением к хо-
зяину поместья – мистеру Дарси. У нее даже возникает сожаление, 
что она отказалась выйти за него замуж. Сходным образом Эмма из 
одноименного романа Дж. Остин понимает, что Денуэллское аббат-
ство является отражением лучших качеств мистера Найтли. Она чув-
ствует «возрастающее уважение» («increasing respect») к дому и соот-
ветственно к хозяину поместья. А.Н. Веселовский называл это лите-
ратурное явление «психологическим параллелизмом». Человек, усва-
ивая образ внешнего мира, переносит на природу свое собственное 
ощущение жизни [9].  

В романе Дж. Фаулза Винзиэтт определяет основные черты сво-
их владельцев – английских джентльменов, хотя Чарльз считает, что 
они с сэром Робертом слишком разные люди и у них разные предпо-
чтения. Сэр Роберт принадлежит к настоящим поместным дворянам, 
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для которых жизнь в поместье – это охота и верховая езда. Он с не-
удовольствием замечает, что Чарльз, если и приезжает в Винзиэтт, то 
большую часть времени проводит в библиотеке, куда дядя и не загля-
дывает. Или же, взяв с собой геологический молоток, племянник ухо-
дит искать окаменелости. С точки зрения сэра Роберта, пешие про-
гулки, сидение в библиотеке – неподобающее занятие для джентль-
мена. В деревне джентльмену «подобало держать в руках только ру-
жье или хлыст» [16]. Чарльз всем своим поведением – предпочтени-
ем, отдаваемым пешим прогулкам перед верховой ездой, отказом 
убивать животных на охоте, восхищением либералами, а не консерва-
тивной политикой тори – подчеркивает свое отличие от дяди. Он счи-
тает, что если и вступит во владение Винзиэттом, а он не очень-то и 
стремится к этому, то будет вести отличную от дядиной жизнь. Неда-
ром он без раздумий разрешает Эрнестине после женитьбы переде-
лать в Винзиэтте все, что она захочет. Чарльз ощущает себя челове-
ком нового времени: агностиком, увлеченным наукой, оставившим в 
прошлом традиционные занятия истинного поместного дворянства. 

Однако настоящим современным человеком является отец неве-
сты Чарльза – мистер Фримен. В романе он противостоит истинному 
английскому джентльмену – сэру Роберту. С мистером Фрименом 
связан мотив симулятивности, так как он, презирая в душе всех ари-
стократов, считая их бездельниками и трутнями, пытается походить 
на них в образе жизни. В викторианскую эпоху разбогатевшие буржуа 
вкладывают огромные деньги в земельные владения, и не потому, что 
им хочется быть поближе к природе, а только для того, чтобы иметь 
достойный загородный дом. Для викторианцев загородный дом – это 
мерило их материального благополучия, показатель их положения в 
обществе, их престижа. Именно поэтому практически все эти ново-
модные дома были похожи на дорогие отели [4]. Этот мотив есть в 
романе Г. Уэллса «Тоно-Бенге». Мистер Эдуард Пондерво решает по-
строить огромный дом, в котором он смог бы комфортно разместить-
ся. Этот дом на Кресс-хилл так и не был достроен из-за его амбиций, 
так как он все время вносил различные коррективы. Эдуард Пон-
дерво, бывший сельский аптекарь, желал, чтобы к дому пристроили 
как можно больше башенок, дополнительных комнат, поэтому его 
дом все разрастался и разрастался. Этот дом для него являлся симво-
лом богатства, показателем его положения в обществе. Мистер Фри-
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мен также построил себе солидный загородный дом в графстве Сар-
рей, но в отличие от настоящего джентльмена сэра Роберта, который 
проводит всю свою жизнь в Винзиэтте, в гармонии с природой, он не 
живет в этом доме. Мистер Фримен лишь пытается создать впечатле-
ние, что он только работает в Лондоне, а жить предпочитает за горо-
дом. Фримен не испытывает дворянской необходимости жить на лоне 
природы, он не ощущает связи с домом, он просто не знает, что там 
делать. Именно поэтому в этом доме живут его жена и дочь, а он сам 
приезжает туда лишь на выходные и то только в летнее время. Этот 
загородный дом ему нужен, чтобы подтвердить свое высокое положе-
ние в обществе, это показатель прогресса, которого он достиг. Мистер 
Фримен, в отличие от сэра Роберта, – человек дела, добившийся соб-
ственными силами определенных высот. Главное для него – это ак-
тивная жизнь. Прогуливаясь около своего магазина, он вдруг видит 
совершенно по-новому оформленную витрину. Мистер Фримен сразу 
же откладывает прогулку и идет в магазин, чтобы немедленно при-
ступить к действию. Для начала он узнает, что это Сэм сделал уни-
кальную витрину, затем он велит прибавить Сэму жалование, а после 
решает оформить все витрины в этом же духе. Мистер Фримен не 
проходит мимо, когда понимает, что можно заняться делами, которые 
улучшат его материальное положение. Удел же поместного дворян-
ства – «блаженное ничегонеделание», их жизнь протекает в «темпе 
адажио», по мере того как «заполняются бесконечные анфилады до-
суга» [16]. Во всем облике мистера Фримена нет ничего от истинного 
дворянина. Приобретя внешние атрибуты дворянской жизни, он лишь 
старается создать видимость, что живет жизнью аристократов. Для 
него казаться джентльменом стало «делом его жизни», ему это нужно 
для бизнеса. В своем эссе «Англия Томаса Гарди» (1984) Дж. Фаулз 
указывает, что в викторианскую эпоху буржуа уничтожают вековую 
дворянскую традицию проживания в сельской местности, заменив ее 
лишь внешними атрибутами, не заботясь о внутреннем наполнении 
[10, с. 377].  

Благодаря таким людям, как мистер Фримен, «перекраивается» 
само понятие «поместного дворянина» [16]. Это интуитивно чувству-
ет сэр Роберт, недовольный невестой Чарльза. После разговора с дя-
дей, который сообщает о своей женитьбе (что серьезно меняет судьбу 
главного героя), Чарльз начинает сомневаться в правильности своего 
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выбора. Он осознает, что дядя понимает суть происходящего гораздо 
лучше, чем он думал, в лице Эрнестины (и соответственно ее отца) 
для сэра Роберта выражена угроза всему поместному укладу жизни. 
Эта «новомодная женщина» не понравилась сэру Роберту, потому что 
она навсегда останется дочерью суконщика с «лондонскими повадка-
ми» и почти «полным отсутствием интереса к сельской жизни» [16]. 
Дяде Чарльза, который столько времени посвятил «выведению пле-
менного скота», она, как пишет Дж. Фаулз, кажется лишь «жалким 
пополнением чистопородного стада Смитсонов» [16]. 

После разговора с дядей Чарльз по пути в Лайм погружается в 
«ледяную атмосферу унылого самоанализа» [16]. Он начинает обви-
нять Эрнестину в потере Винзиэтта, у него даже проскальзывает 
мысль о том, что лучше бы он никогда не встречал свою невесту. 
Чарльз начинает осознавать, какая пропасть лежит между ним и та-
кими людьми, как Фримены. Приехав в Лайм, он по-новому смотрит 
на свою невесту, как будто это чужой ему человек. Он замечает в ней 
много такого, чего бы ему не хотелось видеть в своей жене. Он даже 
говорит доктору Грогану, что не создан для семейной жизни.  

Однако Чарльз окончательно понимает, что у них совершенно 
разные уклады жизни, разные представления только в разговоре с ми-
стером Фрименом. Узнав о том, что Чарльз лишился Винзиэтта, ми-
стер Фримен предлагает жениху своей дочери заняться коммерцией – 
делом, не достойным английского джентльмена. В этот момент 
Чарльз чувствует себя дворянином, которому «не пристало занимать-
ся ремеслом торгаша» [16]. Вот когда становится ясно, сколь поверх-
ностно увлечение Чарльза либерализмом. Век «великих свершений», 
оказавшийся веком «Потребителя, Покупателя, Клиента», требует от 
него активного действия – «отработать женино приданое» [16]. Вуль-
гарность этого предложения глубоко возмущает Чарльза.  

Дж. Фаулз описывает чувства своего героя после разговора с 
мистером Фрименом в терминах пейзажа, так как истинный англича-
нин в трудную минуту всегда обращается к английскому лесу своей 
души: «Вся его прошлая жизнь вдруг представилась Чарльзу как при-
ятная прогулка по живописным холмам; теперь же перед ним прости-
ралась бескрайняя равнина уныния» [16]. У него вызывает отвраще-
ние «новейший вкус», в котором оформлен дом Фрименов: «Внезапно 
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он испытал острую вспышку любви к Винзиэтту с его “дурацкими” 
старыми картинами и мебелью» («He had, with an acute 
unexpectedness, a poignant flash of love for Winsyatt, for its “wretched” 
old paintings and furniture») [16]. В этот момент разница между двумя 
укладами жизни видится герою разницей между подлинным и под-
дельным, как поддельны «свежепозолоченные коринфские колонны» 
в доме Фрименов [16]. 

Разговор с мистером Фрименом играет очень важную роль в вы-
боре, совершенном героем. В глубине души Чарльз знает, что, пыта-
ясь выполнить свой долг перед невестой, не только потеряет лучшую 
часть своего прошлого, но и не сможет сохранить свою личность, 
спасти свой мир, быть верным истинной «английскости», т.е. быть не-
зависимым, «непретенциозным, неимперским – иными словами, не-
британским» [11, с. 152]. Испытывая чувство «невозвратимой поте-
ри», он изменяет своему первоначальному плану и едет в «Корабль» к 
Саре.  

Разница между Чарльзом и сэром Робертом, с одной стороны, и 
мистером Фрименом, с другой стороны, заключается еще и в том, что 
Фримен выражает дух «красно-бело-синей Британии», а главный ге-
рой и его дядя – истинные англичане, представители «зеленой Ан-
глии». В эссе «Быть англичанином, а не британцем» Фаулз дает опре-
деление этим двум понятиям: «Британец периода расцвета всей ду-
шой верил, что Британия есть и должна быть сильнее любой другой 
страны мира», а главная мечта для англичанина – жить в самой спра-
ведливой стране [11, с. 144]. Фаулз называет расщепленность англий-
ской мысли между «зеленой Англией» и «красно-бело-синей Брита-
нией» «Великой Английской Дилеммой».  

«Зеленой Англии» принадлежит Справедливый Разбойник – Ро-
бин Гуд, который живет в каждом истинном англичанине. Это чело-
век, который, встав перед выбором – смириться с несправедливостью 
или уйти в лес, выбрал последнее. «Уход в лес» предполагает «уход в 
сторону», в безопасное место под деревьями, для того чтобы собрать-
ся с мыслями и восстановить справедливость. Для истинного англича-
нина природа является безопасным местом, откуда он может наблюдать 
несправедливость современного мира. Дж. Фаулз называет англичан 
«природными распространителями справедливости» [11, с. 158]. 
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Чарльз Смитсон предстает в романе истинным англичанином, 
Справедливым Разбойником – Робин Гудом, который совершает 
«уход в лес». «Уход в лес» («уход в сторону») предполагает способ-
ность «держать лицо» [11, с. 151]. Чарльз как истинный англичанин и 
джентльмен в любой ситуации умеет «держать лицо». Узнав о том, 
что Винзиэтт больше ему не принадлежит, он чувствует себя «поби-
тым и униженным», однако тут же «берет себя в руки» и поздравляет 
дядю с предстоящей свадьбой [16]. Исследователи национальной 
концептосферы связывают это свойство английского характера с кон-
цептом «stiff upper lip», который М.В. Цветкова переводит как «сдер-
жанность». Этот концепт встречается в таких выражениях, как: «to 
keep stiff upper lip», «to have stiff upper lip», «to maintain stiff upper lip», 
«to wear stiff upper lip». Смысл концепта, по М.В. Цветковой, заклю-
чается в том, что нужно быть твердым, проявлять выдержку [14,         
с. 179]. По словам исследовательницы, способность принимать не-
удачи или неприятности «без видимого недовольства» ценится англи-
чанами превыше всего. Это качество воспринимается как характерное 
для всех англичан, и в особенности для представителей высших слоев 
общества. М.В. Цветкова указывает, что умение стоически встречать 
удары судьбы вырабатывается всей системой воспитания. Особое 
внимание формированию этого навыка уделяется в частных школах, 
так называемых «boarding schools», где учатся дети из состоятельных 
семей. Чарльз, который был воспитан как подлинный дворянин, в 
полной мере воплощает в своем характере это национальное качество. 

Что касается мистера Фримена, то понятие справедливости, ха-
рактерное для истинных англичан, ему чуждо, главное для него – это 
британское ощущение своей власти, своих возможностей. Мистер 
Фримен, чей отец был зажиточным суконщиком, желая казаться 
джентльменом, так и остается торговцем, который жизнь рассматри-
вает сквозь призму купли-продажи, что недопустимо для истинного 
джентльмена. Даже выдавая свою единственную и горячо любимую 
дочь замуж, он думает, что «заключил чрезвычайно выгодную сдел-
ку» [16]. В разговоре с Чарльзом о Винзиэтте Фримен ведет себя как 
торговец, а не как джентльмен. Он считает, что Чарльз знал о пред-
стоящей свадьбе своего дяди и хочет получить за Эрнестиной по-
больше денег. Фримен размышляет о том, что ему не желательно 
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«остаться в дураках при какой бы то ни было сделке», а тут идет речь 
о его любимой дочери – «предмете, которым он дорожил превыше 
всего» [16]. Образ мистера Фримена продолжает ряд, представленный 
мистером Вилкоксом («Говардс Энд»), Хупером, Рексом Моттремом 
(«Возвращение в Брайдсхед»), Полом Маршаллом («Искупление»). 
Все они – люди «новой Англии».  

Дж. Фаулз все время сравнивает Чарльза с аммонитом – вымер-
шим классом моллюсков: «Ему не повезло, он жертва, ничтожный 
аммонит, захваченный волной истории и выброшенный навсегда на 
берег; то, что могло бы жить и развиваться, но превратилось в беспо-
лезное ископаемое» [16]. Аммонит – это символ той жизни, для кото-
рой рожден был Чарльз, той жизни, которая в связи с развитием мо-
дернизированного общества исчезает. 

Самосознание Чарльза Смитсона тесно связано с любовной ис-
торией, рассказанной в романе. Выбор между Эрнестиной и Сарой 
означает предпочтение, отдаваемое подлинной «английскости». Всем 
своим видом, своими поступками Сара противопоставляется невесте 
Чарльза. Как и Чарльз, она принадлежит «зеленой Англии». Это Ро-
бин Гуд в юбке, слишком независимый, чтобы жить с несправедливо-
стью и ее сносить. Столкнувшись с непониманием, Сара предпочита-
ет «уйти в сторону», сознательно обрекает себя на одиночество. 
«Уход в сторону» имеет в ее случае еще и прямое значение: Сара 
ищет спасение в природе. Героиня, по мысли Фаулза, проживает как 
бы две разные эмоциональные жизни: одна проходит на глазах у 
«ноттингемского шерифа», миссис Поултни и ее окружения. При них 
Сара не раскрывает своих чувств, она всегда молчалива, односложно 
отвечает на вопросы. Другая жизнь «проходит с Робином, под деревь-
ями», т.е. на лоне природы, где раскрываются истинные чувства геро-
ини, проявляются ее подлинные черты характера [11, с. 157].  

Сара олицетворяет естественность в романе. В ее облике – чер-
ные и густые брови, растрепанные волосы – сквозит какая-то стихий-
ность, необузданность. Но это стихийность особого рода, она похожа 
на песни королька, на «безудержность и нетерпение невинности» [16]. 
Описание Сары всегда дается на фоне природы, которая раскрывает 
ее истинную красоту. Так, встретив Сару в Вэрской пустоши, Чарльз 
замечает особое колдовское очарование, которое придает ее облику 
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косой луч солнца. Он освещает ее лицо, а также «всю фигуру на пе-
реднем плане в обрамлении зелени». Лицо вдруг делается прекрас-
ным, «поистине прекрасным, пленительно-сумрачным» и полнится не 
только внешним, но и внутренним светом [16]. Глядя на Сару, Чарльз 
готов поверить рассказу одного крестьянина о Деве Марии, которая 
явилась ему в Пиренеях в каменной осыпи около дороги. Чарльз по-
бывал в этом месте всего несколько недель спустя, но так и не обна-
ружил ничего примечательного. Однако сейчас, находясь рядом с 
озаренной солнцем Сарой, он в полной мере осознает, что именно 
имел в виду этот крестьянин, о каком божественном видении он гово-
рил. Подобно Богоматери, Сара «воплощает женское творческое 
начало в природе» [1, с. 40] 

Описание Эрнестины имеет иной характер. Ее лицо было со-
вершенно в духе викторианской эпохи – овальное, с маленьким под-
бородком, нежное, как фиалка [16]. Оно не производило эффекта не-
обычности, в отличие от лица Сары, было вполне заурядно и на нем 
застыло «парадоксальное сочетание притворной скромности и непри-
творного равнодушия» [16]. Показательно, что Дж. Фаулз никогда не 
изображает Эрнестину на фоне природы, только в салонах Лондона 
или же в доме у ее тетушки в Лайме, где весь ее наряд, ее поза, свет и 
обстановка в комнате тщательно обдуманы для произведения нужно-
го впечатления. После встречи с «лесной нимфой» Сарой с растре-
панными волосами Чарльз попадает в дом к Эрнестине, которая де-
тально продумала свой наряд. Она встречает своего жениха в бледно-
розовом платье, надетом для того, чтобы выгодно оттенить ее хруп-
кость, гладкая прическа с белыми лентами придает нежность ее обра-
зу, а стойкий аромат лавандовой воды усиливает нужный эффект [16]. 
Чарльз, глядя на все эти, специально для него сделанные приготовле-
ния, ощущает, что пренебречь этой «сахарной Афродитой» легче лег-
кого [16]. Он замечает, как много в Эрнестине надуманного, неис-
креннего, неестественного. И даже юмор, который он очень ценил в 
своей невесте, теперь производит на него неприятное впечатление ис-
кусственности, как будто это предмет женского туалета, который Эр-
нестина надела в дополнение к своей модной французской шляпке. 

Характер обеих героинь раскрывается на фоне провинциального 
городка Лайма, расположенного на море. Лайм изображен в романе 
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как место, где все друг друга знают и где возможна истинная гармо-
ния между человеком и природой. Здесь очень много живописных 
мест. Понятие «живописное» не случайно возникло на английской 
почве, откуда было перенесено в другие языки. В его основе лежит 
типично английский пейзаж. Чарльз, гуляя по Вэрской пустоши – жи-
вописнейшей местности, которую Фаулз называет «английскими са-
дами Эдема» [16], проникается желанием остаться здесь навсегда. 
Однако он понимает, что Эрнестина никогда не согласится променять 
блестящую жизнь Лондона на это провинциальное очарование. По 
мысли Дж. Фаулза, только в природе проявляются истинные качества 
англичан, только «среди деревьев» в сельской местности можно по-
настоящему понять и узнать человека. Именно поэтому автор цен-
тральным местом действия своего романа выбирает провинциальный 
Лайм, где Чарльз сталкивается с подлинной естественностью в лице 
Сары и по-новому начинает смотреть на свою невесту. 

Эрнестина считает, что она – настоящая английская леди, ведь 
она хороша собой, богата, у нее неплохой вкус, но это лишь внешние 
атрибуты. На самом деле в ее поведении очень мало от истинной ан-
глийской леди. М.В. Цветкова указывает, что наряду с концептом 
«gentleman» y британцев есть и «gentlewoman» – «женщина из благо-
родного семейства». Оба эти концепта, имеющие один словообразо-
вательный элемент «gentle», который переводится не только как «вы-
сокородный», но и «спокойный», «укрощенный», обладают общим 
набором качеств [14, с. 176]. По Е.В. Зброжек, для истинной леди 
(«gentlewoman») важными являются такие качества, как искренность, 
скромность, естественность, умение вести себя спокойно, сдержанно 
и уважительно по отношению к окружающим [4]. Ни одного из этих 
качеств у Эрнестины нет.  

Истинная леди никогда не будет никого презирать открыто, она 
всегда чувствует нежность к более бедному, обездоленному [4]. Эр-
нестина, как и все викторианские буржуа, отлично усвоила различия в 
социальном положении людей и не желает общаться с теми, кто стоит 
ниже ее по социальной лестнице. Нанеся визит в Мальборо-хаус, где 
Сара находилась в услужении, Эрнестина, как и миссис Поултни, 
полностью ее игнорирует. Невеста Чарльза в данном случае ведет се-
бя как ханжа, она считает, что «падшая женщина» не заслуживает 
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лучшего обращения. Настоящая леди должна была бы попытаться 
проявить больше заботы и внимания по отношению к обездоленной и 
обделенной судьбой Саре. Именно так поступает тетя Эрнестины – 
мисс Трентер. Она всеми силами пытается втянуть Сару в общий раз-
говор, и она – одна из тех, кого искренне печалит судьба Сары. Стоит 
отметить, что Эрнестина обладает невыдержанным характером. Когда 
она узнает, что Чарльз лишился единственного наследства, ее поведе-
ние оказывается недостойным леди. Рассказывая Эрнестине о потере 
Винзиэтта, Чарльз надеется на сочувствие и понимание, однако его 
невеста ведет себя неподобающим образом – начинает очень громко 
возмущаться поступком дяди Чарльза: «Это чудовищно, я уверена, он 
потерял рассудок» [16]. Герой осознает, что она полностью лишена 
«традиционной невозмутимости» аристократов, и он призывает ее 
«сохранять достоинство». В этот момент, пишет Дж. Фаулз, она 
слишком напоминала дочь суконщика, которой «натянули нос при 
продаже сукна» [16]. Для Эрнестины, как и для ее отца, важными яв-
ляются лишь внешние атрибуты настоящей английской леди, так как 
«она питала уважение к условностям» [16]. Она связана с буржуаз-
ным, и соответственно бескультурным, с точки зрения Дж. Фаулза, 
понятием «британскость». В этой героине ярко выражено неподлин-
ное, симулятивное начало. Недаром у Чарльза даже возникает вопрос: 
а не похожа ли она «на некий автомат, на хитроумную заводную кук-
лу из сказок Гофмана» [16].  

В облике и поведении Сары, в отличие от Эрнестины, никогда 
не было ни фальши, ни лицемерия, ни истеричности. Она напоминает 
миссис Беллу Томкинс – будущую жену сэра Роберта. Обе они отли-
чаются, как пишет Фаулз, от «великого чопорного племени обыкно-
венных женщин» [16]. Портреты героинь объединяет выражение их 
глаз. Рассматривая подаренный дяде медальон с изображением Бел-
лы, Чарльз обращает внимание на глаза миссис Томкинс, которые го-
ворят об уверенной в себе натуре. Взгляд Сары также производит не-
обыкновенное для викторианской эпохи впечатление. В них читаются 
живой ум, независимость духа, твердость суждений и, что самое 
главное, непритворность. Эти две женщины могут понять мужчин 
лучше, чем кто-либо. Белла Томкинс увлекается охотой. Скорее всего, 
это делается для того, чтобы привлечь внимание дяди Чарльза к своей 
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особе. Тем не менее она единственная, в отличие от Чарльза и Эрне-
стины, кто разделяет и принимает образ жизни сэра Роберта. Сара, так 
же как и Белла Томкинс, одна по-настоящему интересуется палеонто-
логией, которая занимает воображение Чарльза. Она находит и дарит 
ему две прекрасно сохранившихся морских звезды и внимательно 
слушает объяснения героя об их происхождении. Эрнестина никогда 
серьезно не воспринимала научные штудии Чарльза, ей больше нра-
вилось рассуждать с ним об их будущей свадьбе или о том, как обста-
вить дом. 

Белла Томкинс, по описанию сэра Роберта, является очень энер-
гичной женщиной, она говорит то, что на самом деле думает, недаром 
он сравнивает ее прямоту с породистым вязом. Сара тоже отличается 
прямотой, в ней воплощен английский национальный характер, для 
понимания которого важно иметь представление о концепте 
«freedom». По свидетельству М.В. Цветковой, к этому концепту не-
применимы русские эквиваленты этого слова, такие как «свобода» и 
«воля», так как они не вписываются в рамки английской концепто-
сферы [14, с. 169]. Исследование А. Вежбицкой подтверждает, что ан-
гличане вкладывают в это понятие совершенно другое значение. В 
своей работе «Семантические универсалии и описание языков» она 
цитирует Локка, который в «Опыте о человеческом разумении» пи-
сал: «...Свобода выбора состоит в нашей способности действовать или 
не действовать в соответствии с нашим выбором, нашей волей» [3,      
с. 439 – 442]. Английский же философ XX века Исайя Берлин называ-
ет «freedom» «понятием отрицательной свободы» [13, с. 183]. Англи-
чане любят повторять, что свобода человека ограничивается кончи-
ком носа соседа. Концепт «freedom» можно трактовать как тесно свя-
занный с личными правами индивида, личным пространством, личной 
независимостью, с «приватностью» («privacy») [14, с. 169].  

Сара отстаивает свое право на личную независимость. Встретив 
героя в Вэрской пустоши, Сара честно, без женских уловок, признает-
ся ему в том, что специально шла за ним в надежде на разговор. Она 
откровенно рассказывает Чарльзу о своей прошлой жизни, о своем 
мнимом грехе, напрямую выражает свои мысли, свою позицию и от-
крыто не соглашается с Чарльзом. Рассказывая герою о своем отчаян-
ном положении, Сара спрашивает, почему же она не такая, как мисс 
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Фримен, и Чарльз, как истинный джентльмен, пытается объяснить 
Саре, что ни он и никто другой не сможет ей в этом помочь. Однако 
Сара очень уверенно прерывает его, заявляя, что она этому не верит и 
никогда не поверит [16]. С точки зрения викторианской морали такое 
поведение героини недопустимо, поэтому Чарльз не просто удивлен, 
он возмущен ее словами. В викторианскую эпоху женщина не вступа-
ла в спор с мужчиной, не перечила ему, когда речь шла о серьезных 
вещах, наоборот, к его мнению прислушивались, считалось, что он – 
источник истины в последней инстанции. Если же спор между ними 
происходил, то женщина вела себя очень деликатно и осторожно [4]. 
Сара же, напротив, открыто выражает свое несогласие с героем, она 
уверенно дает понять, что он не прав и не понимает, о чем говорит. 
Такое поведение, больше похожее на поведение мужчины, указывает 
на то, как сильно Сара отличается от всех современных ей английских 
женщин. Недаром Чарльз чувствует, что Сара претендует на интел-
лектуальное равенство с ним, в то время как Эрнестина, яркая пред-
ставительница викторианского типа, для него всего лишь глупая мо-
лодая девушка, которой он не может даже объяснить свои поступки, 
так как боится непонимания с ее стороны. 

Подчеркивая еще больше отличие героинь, Дж. Фаулз говорит о 
том, что в облике Сары было что-то от иностранки. По мысли писате-
ля, женщина – носительница естественного начала – должна выде-
ляться среди других людей. С этим связаны понятия, имеющие прин-
ципиальное значение для XX века, – «я» и «другой». «Другой», по 
мысли В. Лехциера, трактуется как обязательный атрибут для позна-
ния собственного «я». «Другой» – это не есть «другое я», а скорее 
направление для становления «я», сама возможность такого станов-
ления [5, с. 40]. Одним из традиционных «других» в литературе явля-
ется образ женщины. Именно такую роль и играет Сара в жизни 
Чарльза. В герое после встречи с ней что-то просыпается, размерен-
ность его жизни безвозвратно нарушена, он по-новому начинает оце-
нивать свою жизнь, свою предполагаемую женитьбу. Сара заставляет 
его осознать, что «ему чего-то не хватает», «волна ее исповеди, от-
хлынув, оставила в душе Чарльза ощущение невосполнимой утраты» 
[16]. Выбор Чарльза между ней и Эрнестиной – это экзистенциальный 
выбор между подлинным и неподлинным существованием. Сам герой 
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понимает, что если он останется с Эрнестиной, то его жизнь будет 
подобна жизни в тюрьме, которую викторианский век именует дол-
гом, честью, самоуважением, или же он будет вместе с Сарой свобод-
ным, но «распятым». Как известно, выбор, предстоящий Чарльзу, ока-
зывается не таким простым, как он думал. Эрнестина оставлена, но и 
Сара отвергает его. Герой остается наедине с самим собой.  

Чарльз Смитсон живет в переходную эпоху, когда, по словам 
А.Н. Веселовского, назревает разлад между «существующим и же-
ланным», «ослабляется вера в прочность общественного и религиоз-
ного уклада» [2]. Вместе со своей эпохой герой романа «сбивается с 
пути», теряет себя. Символически эта ситуация выражается в утрате 
поместья. В широком смысле утрата поместья – это потеря идилличе-
ской сельской Англии, идеального мира джентльменов, сельской ари-
стократии. Чарльз Смитсон не желает приспосабливаться к новому 
миру, в котором «английскость» подменяется «британскостью», где 
коммерческий расчет отодвигает на второй план высокие нравствен-
ные качества джентльменов. В финале море говорит ему «о возвра-
щении в Америку» [16]. Отъезд в Америку в какой-то мере можно 
рассматривать как «уход в лес». Отказавшись смириться, герой как 
истинный англичанин бунтует, сохраняя при этом истинную Англию-
Аркадию в своей душе. Он не смиряется с британским понятием силы 
и остается свободным, верным своему понятию справедливости и 
чувству собственного достоинства.  

 
Вопросы для самоконтроля 

1.  Понятие «пастиш». Как проявляется пастиш в романе         
Дж. Фаулза «Женщина французского лейтенанта»? 

2. Как определяет понятия «английскость» и «британскость» 
Дж. Фаулз? Как раскрывается противопоставление «английскости» и 
«британскости» в романе? 

3.  Своеобразие образа поместья Винзиэтт. Представление о 
Винзиэтте как об Аркадии. 

4. Черты жанра «романа об усадьбе» («country-house novel») в 
романе Дж. Фаулза «Женщина французского лейтенанта». 

5. Мотив самоидентификации героя. 
6. Образ Сары как образ «другого» (по В. Лехциеру). 
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Утопические и антиутопические аспекты аркадного мира  

в романе Джулиана Барнса «Англия, Англия» (1999) 
 
В 1990 – 2000-е годы проблема «английскости» ставится в твор-

честве Дж. Барнса. Его называют самым французским из английских 
писателей, и даже упрекают во франкофильстве. Однако сам писатель 
считает, что его творчество – это результат соединения двух культур: 
английской и французской. Как это некогда было у Л. Стерна, Фран-
ция, ее язык, культура, традиции, искусство являются для Дж. Барнса 
точкой отсчета, своеобразным зеркалом, которое помогает лучше раз-
глядеть облик современной Англии. Это связано с тем, что для англи-
чан Франция – совершенно другая страна, ее отличия от Англии про-
являются буквально во всем – от бытового уклада до особенностей 
менталитета. С помощью «французскости» как взгляда со стороны 
Дж. Барнс дает более полное представление о важном для постмодер-
нистского сознания понятии «английскости». «Французскости» и «ан-
глийскости» как категориям сознания и мировосприятия посвящен 
его сборник рассказов «Через Ла-Манш» («Cross Channel», 1996). В 
романах «Как все было» («Talking it over», 1992) и «Любовь и так да-
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лее» («Love, etc.», 2000) Дж. Барнс вновь обращается к этой теме, од-
нако в этот раз с точки зрения культурных клише и поведенческих 
стереотипов, которые приписываются англичанами французам и 
наоборот. 

Понимая, как и многие другие современные писатели (Г. Свифт, 
П. Акройд), что подлинная «английскость» в современном мире пере-
стает существовать, Дж. Барнс задается вопросом, что же может по-
мочь сохранению «английскости». Язык как главный носитель этни-
ческого начала в данном случае не подходит, поскольку на англий-
ском языке говорят представители разных национальностей. П. Ак-
ройд пишет по этому поводу: «Но что есть у англичан? Они делят 
свой язык с половиной планеты. Английская литература – это литера-
тура всего англоязычного мира» («But what have the English got? They 
share their language with the half the planet. English literature is the 
literature of the entire English-speaking world») [1, с. 43]. Выход по-
прежнему, как и тридцать лет назад, видится в обращении к нацио-
нальной исторической действительности. Так, в романе П. Акройда 
«Лондон: Биография» («London: The Biography», 2000) «англий-
скость» проявляется во всем, что связано с историей нации: любая 
улочка, камень могут рассказать целую историю и сохраниться в язы-
ковой памяти народа. П. Акройд понимает под историей «историче-
ское чувство», так как считает, что люди живут в настоящем, которое 
пропитано прошлым: «Все предшествующие моменты существуют 
одновременно в каждом моменте настоящего» [1, с. 44]. В этой опоре 
настоящего на прошлое он находит способ сохранения национальной 
идентичности, так как в прошлом заложено истинное понимание «ан-
глийскости». Г. Свифт также говорит о взаимоотношениях временных 
пластов. С его точки зрения, история помогает современности сохра-
нять традиции [11, с. 45]. Однако в связи с романами современных 
английских писателей (П. Акройд, Г. Свифт, А. Байетт) возникает во-
прос об истинности исторического прошлого. Обобщая этот материал 
в диссертационном исследовании «Исторический роман постмодер-
низма и традиции жанра», Ю.С. Райнеке говорит о том, что нигде вы-
мысел не сливается с реальностью так, как в «свидетельствах о про-
шлом», из которых мы не можем даже сложить целостную картину и 
определить, что из них является подлинным, а что ложным [10, с. 129]. 
В ситуации, когда ставится под сомнение существование объективной 
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истины, «все версии, все истории» становятся равно правдивыми. 
Именно поэтому единственно верным для авторов «историографиче-
ского романа» становится художественное осмысление действитель-
ности.  

В творчестве Дж. Барнса также проявляются сомнения в под-
линности истории, которые высказываются им уже в романе «Попу-
гай Флобера» («Flaubert’s Parrot», 1984) и получают дальнейшее раз-
витие в «Истории мира в 10 с половиной главах» («History of the world 
in 1/2 chapters», 1989). В них писатель говорит о том, что «история – 
это не то, что случилось», а лишь «то, что рассказывают нам истори-
ки» [14, с. 35]. Для Дж. Барнса, таким образом, национальная иден-
тичность и «английскость» в современном мире не имеют под собой 
исторической основы, которая могла бы помочь им сохранить свою 
подлинность. Он считает, что правда о прошлом вряд ли существует, 
и, раз невозможно обрести истину, то следует принять вымысел как 
должное. Потеря чувства подлинности, помимо общих для всего за-
падного мира причин, для англичан связана с историческими событи-
ями XX века – крушением Британской империи и Второй мировой 
войной, которые оказали решительное воздействие на их представле-
ние о самих себе. По словам Дж. Паксмана, во время войны и в пер-
вое послевоенное время англичане «последний раз на памяти живу-
щих имели четкое и положительное представление о том, кто они» [8, 
с. 12]. Построение новой концепции национального характера на ос-
нове исторических моделей в современной консюмеристской культу-
ре сатирически переосмысливается в романе Дж. Барнса «Англия, 
Англия», организованном по модели утопии.  

Как известно, смысл слова «утопия» может быть раскрыт с по-
мощью суммарного значения двух греческих слов, означающих ме-
сто, которого нет, и благостную, прекрасную страну [2, с. 7]. Это по-
нятие, ведущее свое происхождение от книги Т. Мора «Утопия» 
(1516), используется для обозначения описаний воображаемого иде-
ального общественного строя. Благодаря Т. Мору Англия стала счи-
таться родиной жанра «утопия», хотя он возник еще в античные вре-
мена (например, «Государство» Платона) и прямо ассоциировался с 
понятиями «Аркадия» и «золотой век». Свое развитие утопия как 
жанр получает в литературе XVIII века, где, опираясь на концепцию 
просветителей, изображает идеальное общество и идеального челове-
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ка. С точки зрения просветителей, идеальное общество может по-
явиться только вдали от цивилизации, тогда, когда оно возвращается 
к своим истокам, к своему естественному состоянию. С утопическими 
коннотациями оппозиции «цивилизация – природа» осуществляется 
постмодернистская игра в романе «Англия, Англия».  

В XX веке происходит возрождение жанра, сопровождаемое ка-
чественными изменениями. Технический прогресс, историческая си-
туация и социальные катаклизмы становятся причиной рождения 
жанра антиутопии, восходящего в своих истоках к сатирическому 
творчеству Ф. Рабле и Дж. Свифта, а также к романам-
предостережениям Дж. Лондона и Г. Уэллса. Цели антиутопии опре-
деляются стремлением защитить традиционные ценности от рациона-
лизированной технократической цивилизации. В ходе «деконструк-
ции» национального мифа роман Барнса «Англия, Англия» сочетает 
черты утопии и антиутопии. 

В качестве постмодернистской утопии в романе описывается 
Англия, Англия – модель исторической Англии, лишенная несовер-
шенств оригинала, просветительская утопия воплощена в образе ста-
рой Англии (Anglia). Утопический мир Англии, Англии (England, 
England) создает на острове Уайт один из главных героев романа – сэр 
Джек Питмен. Сэр Джек сказочно богат, независим, добился в жизни 
всего, что под силу сделать человеку, он чувствует себя почти Богом: 
«Я создал бизнес на пустом месте. Я делал деньги … Мне доверяют 
главы государств. Я был любим, смею сказать, красавицами. У меня 
есть титул. Моя жена сидит по правую руку от президентов» [13,        
с. 31]. Он воплощает собой «неистового дельца» с огромным само-
уважением, которое М. Какутани называет «более чем нестандартным 
эго» [16, с. 8]. Он обладает всеми качествами «человека-острова», по 
Г.Д. Гачеву. 

В курсе лекций «Национальные образы мира» Г.Д. Гачев строит 
свою концепцию «английскости» вокруг Англии как острова. Он 
называет страну «островом-кораблем с самосделанным человеком 
(self-made man) как мачтой» [4, с. 158]. Понятие «человек-остров», по 
Г.Д. Гачеву, предполагает независимость, самоконтроль и самоува-
жение. В романе «Англия, Англия» именно таким «человеком-
островом», оплотом «английскости» как будто является сэр Джек.  
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Единственное, что беспокоит сэра Джека, – это вопрос о том, 
что же еще ему осталось совершить. Питмен абсолютно уверен, что 
он должен создать нечто особенное, что стало бы венцом его жизни, 
его достижений, его творчества. Сравнивая себя с Бетховеном, сэр 
Джек жаждет воплотить в жизнь эквивалент гениальной Девятой 
симфонии Бетховена как кульминацию своей карьеры. Эта симфония 
воплощается у Питмена в создание утопического «Диснейлэнда» для 
взрослых, модели исторической Англии, созданной по принципу те-
матического парка на острове Уайт.  

Г.Д. Гачев считает, что у «самосделанного человека-острова» 
тяга к обособленному жилью, «дому-микрокосмосу» является есте-
ственной потребностью [4, с. 167]. Исследователи английской кон-
цептосферы рассматривают эту черту национального характера как 
результат взаимодействия концептов «дом» («home») и «приватность» 
(«privacy»), который связан с желанием отгородить свое собственное 
пространство. Дж. Пристли объясняет это так: «Человек, живущий в 
густо населенной стране, может испытывать желание огородить себя 
броней от других людей, хранить молчание, поскольку нуждается в 
том, чтобы побыть в уединении со своими мыслями» [18, с. 23]. Роль 
«дома-микрокосмоса» для сэра Джека играет Питмен-хаус с его 
огромными помещениями. Для Англии, Англии Питмен добивается 
эффекта изоляции, остров Уайт получает статус независимого, и по-
пасть туда довольно трудно. На это много причин, но не последнюю 
роль играет образ дома-крепости, возникающий в сознании героя. Не-
случайно именно на острове Питмен решается уволить с работы Мар-
ту и Пола, думая, что он надежно защищен и ничто ему не угрожает. 
Таким образом, важные концепты «английскости» – «дом» («home») и 
«уединение» («privacy») – в романе оказываются связаны с островом 
Уайт, который является своеобразным эквивалентом загородного по-
местья для сэра Джека. 

Джек Питмен уверен в успехе своей Девятой симфонии, и на его 
стороне современная философия во главе с Ж. Деррида и Ж. Делезом, 
заметившими, что сегодняшний мир предпочитает симулякр подлин-
ному. Ж. Делез говорит о том, что сегодняшняя реальность обретает 
свой «онтологический статус» только благодаря возможности «струк-
турно необходимого повторения, удвоения», которое смещает «мета-
физическую оппозицию оригинала и копии, и копии копии в совер-
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шенно другую область» [6, с. 459]. Именно такое смещение произво-
дит симулякр (от лат. simulacrum – изображение, подобие, види-
мость). Понятие «симулякр», сформулированное французским пост-
структурализмом, восходит к Платону, у которого служит обозначе-
нием «копии копий», «подлинником» является идея бытия/идея вещи, 
а «копия» – это повторение подлинника. Ж. Деррида заимствует у 
Платона модель симулякра и подвергает ее деконструкции. С его точ-
ки зрения, симулякр, возникающий в процессе различения, полностью 
эмансипируется от референта: означающее в нем может отсылать 
лишь к другому означающему, выступающему в качестве означаемо-
го. Ж. Делез, развивая эту мысль, говорит о том, что симулякр – знак, 
который отрицает и оригинал и копию. Это «изображение, лишенное 
сходства; образ, лишенный подобия» [6, с. 49] и строится оно не на 
соответствиях, а на различиях. В пример своих слов он приводит ка-
техизис, где говорится о том, что бог создал человека по своему обра-
зу и подобию, но в результате грехопадения человек утратил подобие, 
сохранив при этом образ. «Мы стали симулякрами, мы утратили мо-
ральное существование, чтобы вступить в существование эстетиче-
ское. <...> Конечно, симулякр еще производит впечатление подобия; 
но это – общее впечатление, совершенно внешнее и производимое со-
вершенно иными средствами, нежели те, которые действуют в перво-
образце. Симулякр строится на несоответствии, на различии, он инте-
риоризирует некое несходство» [6, с. 49]. Симулякр не закладывает 
никакого нового основания: он поглощает всякое основание, благода-
ря ему совершается «всеобщее проваливание». Ж. Делез считает, что 
современный мир определяется властью симулякров. 

Об этом же говорит в романе Дж. Барнса «французский интел-
лектуал» в рубашке из американского хлопка, итальянском галстуке и 
«международных черных шерстяных брюках» [13, с. 52], нанятый 
Питменом для объяснения преимуществ и выгод проекта «Англия, 
Англия». Он произносит речь о том, что в третьем тысячелетии люди 
предпочитают копию подлиннику: «Мы предпочитаем репродукцию 
произведения искусства самому произведению искусства, хороший 
звук и одиночество компакт диска симфоническому оркестру в ком-
пании тысячи жертв больного горла, аудио книгу книге на коленях» 
[13, с. 53]. Все дело в том, что в современном мире копия «доставляет 
нам более сильные ощущения» («gives us the greater frisson», «frisson» – 
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букв. «дрожь») [13, с. 54]. Французский интеллектуал дает этому яв-
лению психоаналитическое объяснение в духе Лакана: столкнувшись 
с подлинником, люди испытывают глубокий страх, поскольку они со-
прикасаются с реальностью, которая «является более могущественной 
и поэтому угрожает нам» («appears more powerful and therefore 
threatens us») [13, с. 54]. Именно из-за этого подсознательного страха 
и уничтожают подлинники. Он приводит в пример Виоле-Ле-Дюка, 
которому в начале XIX века поручили восстановить приходящие в 
упадок замки и крепости во Франции. Архитектор же решил эту зада-
чу иначе – воссоздал замки и крепости в их первоначальном виде, ру-
ководствуясь при этом своим собственным воображением. Виоле-Ле-
Дюк «столкнулся с конкурентом в лице реальности, реальности более 
сильной и мощной, чем его собственная эпоха, у него не было выбора 
кроме как уничтожить оригинал из-за своего экзистенциального стра-
ха и человеческого инстинкта самосохранения» [13, с. 54]. Француз-
ский интеллектуал заключает свою речь мыслью о том, что «в приро-
де и в культуре не осталось ничего, что не было бы изменено и 
трансформировано в соответствии с интересами современной инду-
стрии»: «There remains nothing, in culture or in nature, which has not 
been transformed, and polluted, according to the means and interests of 
modern industry» [13, с. 55]. Действие романа происходит в ближай-
шем будущем, что позволяет Дж. Барнсу иронически оценить вклад 
французского постструктурализма. Если в конце XX – начале XXI ве-
ка мыслители этого направления считали катастрофичной утрату 
подлинников, то их потомки в лице «французского интеллектуала» 
приветствуют торжество копии: репрезентация мира идет ему только 
на благо – мир становится ярче и лучше: «A Monochrome world has 
become Technicolor», что можно перевести как «Скучный и тусклый 
подлинный мир стал играть красками цветного изображения в техни-
ке Текниколор» [13, с. 55].  

Сэр Джек решает использовать страх современного человека 
перед реальностью и создать на острове Уайт безопасный утопиче-
ский мир. Он объявляет своим работникам: их цель – не просто тема-
тический парк, но «сама вещь» («the thing itself»). В ответ на недо-
уменные возгласы сэр Джек приводит в пример озеро в сельской 
местности. Люди, выехав на природу на автомобиле и выглянув в ок-
но, могут увидеть, как им кажется, настоящее озеро, которое на самом 
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деле является водохранилищем. Но, как говорит сэр Джек, «когда в 
нем заведется рыба, и перелетные птицы будут там останавливаться, 
когда деревья обживут берега, и маленькие лодочки будут сновать 
туда и сюда среди живописных берегов <…> оно с триумфом превра-
тится в озеро <…> станет самой вещью» («when fish swim in it and 
migrating birds make it a port of call, when the treeline has adjusted itself 
and little boats ply their picturesque way up and down, <…> it becomes, 
triumphantly, a lake <…> it becomes the thing itself») [13, с. 61]. «Сама 
вещь» – это симулякр, вытесняющий подлинник. 

Для начала сэр Джек покупает остров Уайт и воспроизводит на 
нем копии всех основных достопримечательностей Англии. Достиже-
ние желаемого эффекта зависит от точного понимания потребитель-
ского запроса. Остров предназначен для туристов, значит, необходи-
мо вычислить среднестатистическое представление об «английско-
сти», сложившееся у жителей других стран, определить параметры 
имагологического образа Англии. Сэр Джек очень хорошо понимает, 
что речь идет о массовом сознании, стремящемся к стандартизации 
культурных ценностей. Поэтому проект открывается опросом англи-
чан, выявляющим массовое представление о национальной истории. 
Выясняется, что средний образованный англичанин не знает и не хо-
чет знать ничего существенного о национальном прошлом своей 
страны. Доктор Макс, руководящий опросом, спрашивает: «Что слу-
чилось в битве при Гастингсе?» и получает ответ: «1066». Когда во-
прос повторяется, единственное, что может добавить отвечающий, 
касается недостоверного, но провоцирующего работу воображения 
события: «Битва при Гастингсе, 1066 год … Король Гарольд. Получил 
стрелу в глаз» [13, с. 80]. Дальнейший опрос показал, что обыкновен-
ный англичанин не в состоянии распознать участников одной из са-
мых известных английских битв. В его голове смешиваются Виль-
гельм Нормандский, Вильгельм Первый, Эдуард Исповедник «и ко-
роль, который лепешки лепил, Альфред… и был в родстве с Гароль-
дом». Далее отвечающий пытается установить, кем же был Гарольд: 
«Гарольд был сакс … Он должен был быть им. Я думаю, что он был 
им. Хотя, нет, если хорошо подумать, то нет. Я думаю, что он был 
другим нормандским королем. Раз уж был кузеном Вильгельма» [13, 
с. 80]. Вопрос о норманнах и саксах традиционно является очень важ-
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ным в разговоре об «английскости». Образ «cтарой доброй Англии» в 
сознании англичан со Средних веков ассоциировался с саксонским 
прошлым, с простотой и естественностью уклада жизни саксов. 
Опрос доктора Макса демонстрирует наличие серьезного сдвига в по-
нимании национальной идентичности: в современном мире расхожие 
легенды заняли место исторического прошлого. Именно поэтому сэр 
Джек может перекраивать историю так, как ему хочется, он может 
сам выбрать то, что во всем мире будут считать «английскостью». 

Питмен решает вместе со своим комитетом сфабриковать для 
туристов острова понятие «Englishness» из «шаткой версии о про-
шлом Англии», учитывая представления и желания потенциальных 
потребителей [17, с. 31]. С этой целью сэр Джек сначала просто вы-
бросил из списка пятидесяти квинтэссенций «английскости» все, что 
ему не нравилось: «нехорошие» качества англичан, такие как «нечи-
стоплотность», «порка», «пессимизм», «нытье», избавился от шот-
ландцев и валлийцев – Оскара Уайльда, Ллойда Джорджа, – а после 
изобрел пункты, которые совпадали с современными запросами по-
требителей. Так был переосмыслен и изменен образ Нелл Гвинн.  

Нелл Гвинн – любовница Карла II, самая известная из королев-
ских фавориток. Ее «карьера как любовницы короля началась в очень 
юном возрасте» [13, с. 94], она открыто назвала себя «протестантской 
блудницей» («Protestant whore») и родила королю-католику двух 
«внебрачных детей». Историческая Нелл Гвинн совершенно не под-
ходила для третьего тысячелетия с его пристрастием к семейным цен-
ностям. В связи с этим из прошлого Нелл вычеркнули ее детей и при-
надлежность к протестантской вере, сделали ее старше и выдали за-
муж за короля, проигнорировав тот факт, что он уже был женат.          
В итоге получили «милую девушку из среднего класса» («a nice 
middle-class girl») [13, с. 94], с «волосами цвета ворона, с искрящими-
ся глазами, в белой броской блузке с золотым украшением и очень 
живую» («raven hair, sparkling eyes, a white flounced blouse, gold 
jewellery and vivacity») [13, с. 186]. В облике Нелл ее создатели акцен-
тировали черты «английской Кармен» («an English Carmen»), которой 
ее хотели видеть туристы. Этот образ, совершенно не типичный для 
английской нации, как правильно рассчитал сэр Джек, стал пользо-
ваться огромным успехом и именно его сочли подлинным. 
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Созданная Питменом страна Англия, Англия имеет много черт 
утопического мира. Джулиан Барнс прибегает к исконно утопическо-
му временному хронотопу «не здесь» и «не сейчас». Во-первых, уто-
пический мир Питмена отгорожен от всего остального мира, распола-
гается на острове. Во-вторых, действие утопического романа должно 
разворачиваться не в настоящем, «не сейчас», а описывать время, ко-
торое когда-то существовало – золотой век, библейский райский сад, 
«старые добрые времена» (например, золотой век у Геродота, Атлан-
тида у Платона), либо же воспроизводить ближайшее будущее. В ро-
мане Дж. Барнса на то, что действие происходит не в настоящем, а в 
недалеком будущем, указывает фигура короля. Эпоха королевы Ели-
заветы II миновала, а правление наследного принца Чарльза закончи-
лось крахом: «The death of Elizabeth II and the subsequent fracture of the 
hereditary were widely seen as the end of the traditional monarchy» [13,    
с. 143]. Время, которое Дж. Барнс описывает в своем произведении, 
является периодом правления сына короля Георга. Думается, речь 
идет об одном из сыновей принца Чарльза, поскольку известно, что 
при вступлении на престол наследный принц хотел бы взять себе имя 
Георг. Царствует, таким образом, кто-то из его сыновей: либо принц 
Уильям, будущий король Вильгельм, либо молодой принц Генри, ко-
торый при вступлении на престол станет королем Генрихом. 

Англия, Англия, как и любая островная утопия, является во-
площением «структурной завершенности» и отгороженности от 
остального мира. Именно на этом, по словам Т.А. Алпатовой, основа-
но мифологическое толкование островной утопии как «острова бла-
женных», посетив который человек получает возможность насладить-
ся дарованными ему благами – красотой окружающей местности, лю-
бовью, изобилием, природными дарами [3, с. 190]. 

Попав на остров Англия, Англия, туристы могут в полной мере 
испытать все радости утопического существования: восхититься ан-
глийской природой и практически всегда хорошей погодой, увидеть 
все лучшее, что есть у английской нации: Биг Бен, Букингемский дво-
рец, музей Шекспира, дом Джейн Остин, Шервудский лес, могилу ле-
ди Дианы. На острове появляются лондонские такси, туман, котелки. 
Гости также могут послушать народные песни, распеваемые пастуха-
ми и егерями. Это мировой туристический аттракцион, где Англия 
представлена такой, «какой вы ее всегда воображали, только более 
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удобной, чистой, дружелюбной и более эффективной» («is everything 
you imagined England to be, but more convenient, cleaner, friendlier, and 
more efficient») [13, с. 184]. Этому миру реальные вещи не нужны, так 
как они не так хорошо сохранились, они не так доступны и удобны, 
как копии. Как в случае со статуей Давида, которую в конце прошло-
го века «заменили копией» («replaced by a copy»), но популярность 
экспоната от этого не упала, более того, люди, которых просили после 
копии посмотреть статую, говорили, что «увидев эту замечательную 
копию, они не чувствуют необходимость искать в музее оригинал» 
[13, с. 181]. Реальные таксисты и крестьяне не так доброжелательны и 
любезны, как актеры, которые их пародируют. И, как и предвидел сэр 
Джек, радушное поведение актеров становится известно как «истин-
ное», «подлинное» английское гостеприимство [17, с. 35]. 

Симулякры удобны в обращении, они полностью вписываются в 
современные представления о комфорте. На острове все находится 
близко, и за одно утро можно посетить Стоунхендж, дом Анны Хэту-
эй, отведать «обед пахаря» («ploughman’s lunch») [13, с. 179], поле-
жать среди скал Дувра и пройтись по универмагу «Хэрродз». Кроме 
того, как описывает одна из журналисток, побывавшая на острове, 
даже если вы заблудились, то всегда найдутся «дружелюбный поли-
цейский или бифитер, которые подскажут дорогу» («afriendly “bobby” 
(policeman) or “beefeater” (Tower of London guard) from whom to ask 
the way») [13, с. 182].  

На острове есть лишь один «подлинник» – это английский ко-
роль, которого с трудом удалось убедить покинуть старую Англию. 
Ему обещали, что, переехав на остров, королевская чета сильно выиг-
рает в деньгах, получит «полностью модернизированный Букингем-
ский дворец» («a fully modernized Buckingham Palace»), их не будут 
преследовать журналисты и критики, никто не будет вмешиваться в 
их личные дела, а вместо этого будет «организовано всеобщее обожа-
ние» («organized adulation ad libitum» [13, с. 144]. На острове есть за-
пасной вариант королевской семьи, они «репетируют месяцами», но, 
как считает сэр Джек, копия и подлинный король – «не одно и тоже» 
[13, с. 145]. По мнению В. Нюнинг, видимое предпочтение, в этом 
случае отдаваемое Питменом подлинности перед копией, объясняется 
поразительным сходством монарха с королем Карлом II [17, с. 34]. 
Король «демонстрирует взаимозаменяемость достоверности и имита-
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ции» [17, с. 35]. Сын короля Георга полагается на сценаристов, кото-
рые пишут ему речь, и тщательно репетирует свое поведение, он жи-
вет, изображая королевский авторитет. Этот реальный король, куп-
ленный сэром Джеком, чтобы играть самого себя, вскоре начинает 
копировать поведение своего известного предшественника – Карла II, 
который влюбился в Нелл Гвинн. На вопрос Марты, кто же из сцена-
ристов придумал ему такое поведение, король с гордостью заявляет, 
что «это была полностью его работа» («it was all my own work») [13,   
с. 188]. В результате в нем становится все труднее отличить совре-
менного короля от актера, который играет себя и Карла II. В той и 
другой роли он приобретает неотразимое обаяние копии, которая мо-
жет вполне безопасно «потребляться» туристами. 

Утопии Томаса Мора не были известны нужда, эксплуатация, 
праздность, непосильный труд, ибо там правил мудрый король Утоп, 
который изолировал свое государство от зла и несправедливости. В 
романе Дж. Барнса кажется, что Питмен также создал утопическое 
государство, где он сам выступает «идеальным государем, который, 
подобно отцу, ратует о своих подчиненных» [3, с. 205]. В этой утопи-
ческой стране нет ни больных, ни нищих, нет преступности и тюрем, 
здесь труд рассматривается как один из необходимых моментов для 
достижения «совершенной гармонии». Но это лишь тень, симулякр 
утопии.  

Утопия в романе Дж. Барнса трансформируется в антиутопию, 
которая предполагает не просто изображение возможного будущего в 
пугающем виде, но, по словам В.С. Рабиновича, «спор с утопией» [9, 
с. 215]. В антиутопии изображается общество, которое претендует на 
то, чтобы считаться совершенным, однако с позиции ценностей пока-
зано с негативной стороны. Именно такой «спор с утопией» и пред-
ставлен в романе Дж. Барнса «Англия, Англия». Остров описывается 
как государство, которое многие считают утопическим, поскольку в 
нем нет никаких социальных проблем, а главные ценности сводятся к 
большой зарплате и реализации себя в проекте. Но о государстве и 
тем более утопическом речь идти не может, поскольку на острове 
представлен всего лишь процесс глобализации в его сущности – 
транснациональная компания «Питко» поглотила государство Ан-
глию. «Идеальный правитель» Питмен совершенно не думает о своих 
«подданных», на острове нет больных и нищих, потому что всех вы-
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дворили в старую Англию. Трудности попадания на остров, которые 
так характерны для жанра утопии, связаны с тем, что руководство 
проекта тщательно проверяет своих гостей на кредитоспособность, 
прежде чем дать разрешение на въезд.  

Чувства безопасности, наслаждения, уготованные туристам на 
острове, так же иллюзорны, как неподлинны представленные на нем 
исторические объекты, ибо компания «Питко» не в силах предотвра-
тить столкновение с «грубостью настоящего». На острове много акте-
ров, изображающих известных персонажей, которые «выставляют 
напоказ лучшие из английских качеств» [17, с. 45]. В частности, гости 
могут провести вечер, полный английского юмора, в компании 
Сэмюеля Джонсона, которого изображает профессиональный актер. 
Однако туристов не устраивает, что он «ужасно одет и у него плохо 
пахнет изо рта; что он ест, как дикий медведь и так быстро, что гости 
чувствуют себя обязанными за ним угнаться, а потом у них из-за это-
го несварение желудка» [13, с. 208]. Вместо того чтобы демонстриро-
вать остроумие, доктор Джонсон молчит или же портит своим собе-
седникам настроение, отпуская националистические и расистские за-
мечания по поводу гостей или их родственников. Фактически туристы 
жалуются на то, что талантливый актер ведет себя, как настоящий 
Сэмюель Джонсон. Человек, который играет эту роль, настолько 
вжился в образ, что стал неотличим от симулякра, предпочитая его 
своей собственной личности, он даже имя себе поменял в паспорте на 
Сэмюеля Джонсона. Посетителям не нравится его характер, но, по 
словам Д. Аддисона, «мрачность и меланхолия довольно часто встре-
чаются в характере нашей нации» [12, с. 36]. Английская меланхолия – 
это часть национального характера, но туристы, столкнувшись с ним 
лицом к лицу, оказываются менее, чем довольны. Они предпочитают 
идеальную версию «Englishness», созданную в соответствии с их вку-
сами.  

Для того чтобы оградить остров от «грубости настоящего», ад-
министрация вынуждена прибегать к суровой мере – изгнанию из 
«рая», принудительной высылке в Старую Англию. С появлением 
этого мотива роман приобретает еще более отчетливое антиутопиче-
ское звучание, ибо, если для утопии главное – создание и изображе-
ние идеального государства, в антиутопии делается акцент на челове-
ческой личности, которая подавляется законами нового мира. В част-
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ности, с острова высылают главную героиню романа Марту Кокрейн, 
которая поселяется в Старой Англии. Там она, как ей кажется, обре-
тает подлинность. С проблемой подлинности связана игра утопиче-
скими/антиутопическими мотивами в третьей части романа «Старая 
Англия» («Anglia»). 

Утопические черты Старой Англии выражаются в образе сада. 
По словам Г. Гюнтера, пространству сада присуща «культивирован-
ная естественность», что соответствует представлениям о рае, содер-
жащимся в Ветхом Завете, а также античной легенде о золотом веке 
[5, с. 253]. В утопии сада центральное место отводится непринужден-
ной жизни человека в кругу семьи на лоне природы. Главное – это 
гармония между человеком и окружающей природой, которая ведет к 
пастушеской жизни и идиллии. Об их созвучии также говорил Бахтин 
при описании идиллического хронотопа.  

Из Cтарой Англии «забрали» историю, «переместили» ее на 
остров, и в результате страна возвращается к своим истокам, в «свое 
пасторальное, но примитивное прошлое» [16, с. 8]. В «Старой Ан-
глии» воплощены многие черты пасторальной жизни: вся страна те-
перь состоит из лесов и лугов, в которых «живая природа свободно 
обитает», возрождается множество птиц, которые «намного смелее, 
чем они были, когда Марта была маленькой» [13, с. 241]. Запах све-
жескошенной травы («the scent of baked grass») всегда появляется ле-
том, «химикаты покинули землю, цвета стали мягче, свет чище» 
(«chemicals drained from the land, the colours grew gentle, the light 
untainted»), «были восстановлены общины, поля и фермы стали меньше, 
и были посажены живые изгороди» («common land was reestablished; 
fields and farms grew smaller; hedgerows were replanted») [13, с. 241]; 
одежду сушат на ветру, а крыши домов покрывают соломой.  

В этом изображении просматриваются черты утопии, о которой 
говорили еще просветители: люди возвратились к своему первона-
чальному естественному состоянию, живут в гармонии с природой, 
вдали от цивилизации. Кажется, что перед нами – возродившаяся 
«старая добрая Англия». Однако торжество национальной идиллии, 
реанимация исконно английской сельской местности (country side) не 
означает создания «дивного нового мира», так как эта Аркадия изоб-
ражена как отсталое и пришедшее в упадок место. Рухнула экономи-
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ка, денежно-кредитную систему погубили спекулянты, произошел 
массовый исход беженцев, аристократы эмигрировали, народ обед-
нел, отказались от последних достижений в области связи. Это мир, 
где пользуются «перьевыми ручками», пишут письма, проводят «се-
мейные вечера у радиоприемника» и набирают «0» для того, чтобы 
связаться с оператором [13, с. 252]. Английское правительство реши-
ло изолировать страну от континента, благодаря чему Старая Англия 
возвращается к сельской жизни.  

Однако в своем интервью Дж. Барнс без всякого лукавства гово-
рит о том, что Старая Англия – это не идиллический мир («я не опи-
сывал ее как идиллию»), а неиндустриальная страна [15]. В. Кан-
нингэм считает, что Старая Англия так и не стала настоящим раем, 
это всего лишь «какая-то часть рая, кусочек подлинной, прежней Ан-
глии» [15]. Эта Англия далека от подлинной «Englishness», а жизнь в 
ней служит доказательством того, что границы между реальностью и 
имитацией размываются. Вместо людей, которые могли бы жить 
настоящей жизнью, Барнс описывает тех, в чьем характере смеши-
ваются реальность и симулякр. В деревне живет Джез Харрис, кото-
рого на самом деле зовут Джек Ошинский, он американец, поменяв-
ший свое имя и жизненный стиль. Вместо работы младшего юрискон-
сультанта в американской фирме Джез выбрал для себя деревенское 
окружение и для него «неиссякаемым удовольствием стало играть 
роль деревенщины» [13, с. 243]. Женитьба на Венди Темпль «смягчи-
ла и снабдила местными оборотами его висконсинский акцент» [13,   
с. 243]. Он подковывает лошадей, точит ножи и серпы. Кроме того, он 
любит выдавать иностранным лингвистам, приехавшим собирать 
фольклор, свои выдумки за обычаи и легенды Старой Англии. Джез 
знает настоящие истории, но все равно придумывает свои, так как 
«придуманные Джезом истории нравятся людям больше, чем ориги-
нальные» [13, с. 244]. Фактически Джез ведет себя так же, как и люди 
на острове, – отказывается от настоящего и создает симулякры. Из-за 
этого у него и происходит конфликт с местным учителем. Однако в 
разговоре с Мартой мистер Маллин признает, что настоящие легенды 
в книге «могут и не быть подлинными, но они по крайней мере запи-
саны» [13, с. 245]. Отличие историй Джеза от легенд учителя Маллина 
состоит только в том, что последние записаны в книгах, однако это не 
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придает им большей подлинности. В сущности эти истории – такие 
же копии настоящих легенд, как и придуманные Джезом. В совре-
менном мире «истина обнажает свою множественность и заявляет о 
себе как возможность “не-истины, представленная в иконах, фантази-
ях, симулякрах”», – считает Делез [6, с. 379]. Дж. Барнс показывает 
будущее затерянным в «головокружительной бездне симулякров». 
Между Англией, Англией и Старой Англией, таким образом, есть не-
что общее – отсутствие истины, подлинности. Люди в Anglia так и не 
вернулись до конца в неиндустриальное общество, они продолжают 
ценить современные ценности, и в результате появляются гибриды 
старого и нового, такие как спортивная королева Май или корнуэль-
ская борьба.  

Дж. Барнс говорит о том, что люди в Старой Англии не могут 
возродить утопическое прошлое, поскольку им не на что опереться. 
Начиная с определенного времени, подлинных записей в книгах нет. 
В связи с этим важен разговор Марты с доктором Максом о различиях 
между оригиналом и копией. Доктор объясняет Марте, что любая до-
стоверность – это тем не менее всегда подделка. Сама подлинность в 
каком-то смысле является фикцией: «Не является ли идея подлинно-
сти чем-то вроде фикции?» («Is not the very notion of the authentic 
somehow, in its own way, bogus?») [13, с. 131]. В подтверждение своих 
слов он приводит пример с искусственным болотом, на месте которо-
го несколько веков назад ничего не было, но от этого оно не стано-
вится нереальным. Разница лишь в том, что болото создал человек, а 
не природа: «Its intention and purpose are merely being supplied by man, 
rather than by nature» [13, с. 132]. Этот водоем превосходит другие, по 
словам доктора Макса, тем, что он был особым образом распланиро-
ван и засеян определенными растениями, чтобы прилетали нужные 
виды птиц, а не канадские гуси – нежелательные птицы. Доктор Макс 
считает, что невозможно определить подлинный момент начала или 
найти настоящую «чистую» вещь, которую можно счесть оригиналом, 
будь то афинская демократия или палладианская архитектура. Он го-
ворит: «Нет никакого подлинного начального момента, в чистом виде, 
как бы ни старались сторонники той или иной версии доказать обрат-
ное. Мы можем выбрать, на каком моменте остановиться, и сказать, 
что все «началось» именно тогда, но как историк я должен сказать 
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вам, что такие заявления интеллектуально недоказуемы. То, на что мы 
смотрим, это всегда копия <…> чего-то более раннего» [13, с. 132]. 
При такой постановке вопроса сомнительной оказывается подлин-
ность национальной истории, истинность понятия «английскость», то, 
что идеальный мир Англии-Аркадии вообще когда-либо существовал. 
Поэтому утопические претензии Старой Англии, так же как и Англии, 
Англии, не оправдываются, утопию замещает антиутопия, а Аркадию – 
лже-Аркадия, которая раскрывает сущность постмодернистского 
культурного сознания. 

 
Вопросы для самоконтроля 

1.  Размышления Дж. Барнса о национальной идентичности и о 
понятии «английскость». 

2. Как раскрывается проблема «английскости» в романе Дж. Барн-
са «Англия, Англия»? 

3. Реализация основных концептов «английскости» в романе 
Дж. Барнса «Англия, Англия». 

4.  Понятие симулякра. Примеры симулякра в тексте романа   
Дж. Барнса. 

5. Понятия «утопия», «антиутопия». Постмодернистское пони-
мание утопии. Трансформация утопии в антиутопию в романе. 

6. Как раскрывается проблема подлинности в третьей части ро-
мана? 

 
Список библиографических ссылок 

1. Акройд П. Лондон: Биография / П. Акройд. М. : Изд-во Ольги 
Морозовой, 2009. 896 с.  ISBN 978-5-98695-041-9.  

2. Аллен У. Традиция и мечта. Критический обзор английской и 
американской прозы с 20-х годов до сегодняшнего дня. М. : Прогресс, 
1970. 423 с.  

3. Алпатова Т. А. Утопия «Острова любви» П. Таллемана // 
XVIII век: между трагедией и утопией : сб. ст. М. : Таганка, 2004. 
Вып. 1. С. 189 – 207. 

4. Гачев Г. Д. Национальные образы мира. М. : Академия,1998. 
423 с. ISBN 5-7695-0181-2.  



 

45 

 

5. Гюнтер Г. Жанровые проблемы утопии и «Чевенгур» А. Пла-
тонова // Утопия и утопическое мышление : антол. заруб. лит. : сб. ст. 
М. : Прогресс, 1991. С. 252 – 276. ISBN 5-01-001592-7.  

6. Делез Ж. Платон и симулякр / пер. с фр. С. Козлова. М. : Но-
вое литературное обозрение, 1993. Вып. 5. С. 45 – 56.  

7. Деррида Ж. О грамматологии. М. : Ад Маргинем, 2000. 512 с. 
ISBN 5-93321-011-0.  

8. Паксман Д. Англия: портрет народа. СПб. : Амфора, 2009. 380 с. 
ISBN 978-5-367-01086-2.  

9. Рабинович В. С. Нравственно-эстетические искания О. Хакс-
ли в 20-е – 30-е годы XX века : автореф. дис. … канд. филол. наук. М., 
1992. 20 с. 

10. Райнеке Ю. С. Исторический роман постмодернизма и тради-
ции жанра (Великобритания, Германия, Австрия) : дис. … канд. фи-
лол. наук. М., 2002. 211 с. 

11. Свифт Г. Земля воды. СПб. : Азбука, 2004. 416 с. ISBN 5-352-
00619-0.  

12. Якубовская И. В. Историко-культурный текст викторианской 
эпохи в коллективной памяти англичан // Время – История – Память: 
историческое осознание в пространстве культуры. М., 2007. С. 450 – 
457. ISBN 5-94067-193-4. 

13. Barnes J. England, England. N.Y. : Knopf, 2008. 505 p. ISBN 
978-0-099-52654-4. 

14. Barnes J. History of the world in 1/2 chapters. L. : Random House, 
2009. 320 p. ISBN 9780679731375. 

15. Cunningham V. The Independent [Электронный ресурс]. URL: 
http://www.independent.co.uk/books/stories/BR001804.htm (дата обра-
щения: 17.05.2014).  

16. Kakutani M. England, England: England as Theme Park England // 
New York Times Book Review. 1999, may. № 11. P. 7 – 10. 

17. Nünning V. The Invention of Cultural Traditions: The Construction 
and Destruction of Englishness and Authenticity in Julian Barnes' England, 
England [Электронный ресурс]. URL: http://www.julianbarnes.com/docs./ 
nunning/pdf  (дата обращения: 21.03.2014). 

18. Priestley J. B. The English. L. : Penguin Books, 1975. 232 p. 
 



 

46 

 

Мотив разрушения Аркадии в романе И. Макьюэна 
«Искупление» (2001) 

 
Определяя жанр романа И. Макьюэна «Искупление» 

(«Atonement», 2001), К. Гвидон де Кончини называет его «метафик-
циональным романом об усадьбе» («metafictional country-house 
novel»). Это жанровое определение указывает на специфику постмо-
дернистского переосмысления жанра, когда роман становится одно-
временно рассуждением о романе. В данном случае объект писатель-
ской рефлексии – жанр романа об усадьбе, представленный романом И. 
Во «Возвращение в Брайдсхед».  

В «Искуплении» происходит разрушение национального аркад-
ного мифа, образ дома оказывается связан с ложью, с вымыслом, ко-
торые «прячутся» за живописным фасадом идиллической «англий-
скости» [16, с. 198]. В этом смысле И. Макьюэн развивает тенденцию, 
проявившуюся уже в первой половине века и отчетливо выраженную 
в постмодернистской романной прозе. Так, в романе К. Исигуро 
«Остаток дня» дворецкий Стивенс с благоговением вспоминает об 
ушедшем в прошлое идеальном мире, воплощенном в поместье Дар-
лингтон-холл, где жил настоящий английский джентльмен лорд Дар-
лингтон, следующий правилам «честной игры». Однако, парадок-
сальным образом, лорд Дарлингтон в силу своих высоких помыслов и 
деликатности помогает нацистам и ни в коей мере не является рыца-
рем без страха и упрека, каким видит его в своих воспоминаниях Сти-
венс. Образ идеального джентльмена является подделкой, а раз так, то 
и сам его уклад жизни становится неистинным, ложным. Тоску по 
Англии-Аркадии К. Исигуро называет «невинной ностальгией по 
времени, которого никогда не существовало» [2, с. 34]. 

В романе «Искупление» осуществляется уже не «деконструк-
ция», но деструкция аркадного мифа, отрицается ностальгия по уте-
рянной идеальной «английскости». В качестве эпиграфа к роману      
И. Макьюэн использует отрывок из романа Дж. Остен «Нортенгер-
ское аббатство», где мистер Тилни объясняет Кэтрин всю надуман-
ность ее взглядов, навеянных готическими романами. Мистер Тилни 
апеллирует к ее здравому смыслу, к трезвому восприятию реальности, 
считает, что ей нужно научиться отличать реальность от выдумки.     
К. Гвидон де Кончини рассматривает эпиграф как своего рода ин-
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струкцию для читателя XXI века о том, как нужно читать роман        
И. Макьюэна. Читая «Искупление», мы должны с долей скептицизма 
относиться ко всему тому, что пишет автор, особенно, когда, исполь-
зуя образцы классической литературы XIX века, он создает роман об 
усадьбе [16, с. 200]. Но можно выделить и еще один смысл. 
«Remember the country and the age in which we live. Remember that we 
are English…» («Вспомните страну и век, в котором мы живем. 
Вспомните, что мы англичане…»), – говорит мистер Тилни. Роман    
И. Макьюэна продолжает размышления современных писателей о 
мифологической природе понятия «английскость» и его судьбе в со-
временном мире. 

Безусловно, эпиграф должен быть прочитан и как комментарий 
к центральной сюжетной ситуации, когда юная героиня романа Брай-
они идет на поводу у своего вымысла. В «Искуплении» еще больше, 
чем в предшествующих постмодернистских романах, переосмысли-
вающих традицию романа об усадьбе, выделяется отрицательная ха-
рактеристика дома. Сюжет романа «Искупление» строится вокруг 
трагических событий в английском поместье: Брайони беспочвенно 
обвиняет Робби Тернера в изнасиловании ее кузины Лолы, что приво-
дит к крушению семьи. И. Макьюэн показывает, как разрушение 
частной жизни в английском поместье оказывается связано с гибелью 
национальной жизни, с разрушением понятия «английскость». «Част-
ная ложь» («private lie»), сосредоточенная внутри поместья, соединя-
ется с «общественным обманом» («national deception»), который по-
влиял на ход национальной истории [13, с. 186]. По мысли К. Гвидон 
де Кончини, разрушением жизни Робби Тернера И. Макьюэн предска-
зывает крушение национальной жизни во время Второй мировой вой-
ны [16, с. 212]. 

Вторая мировая война играет очень важную роль в романе «Ис-
купление». В национальном сознании англичан любая война является 
концом эпохи. Значение Второй мировой войны было особенно вели-
ко, потому что именно в этот период завершается процесс «упадка и 
разрушения» национальных ценностей, начавшийся в Первую миро-
вую войну [7, с. 120]. Было утрачено то ощущение безопасности, ко-
торое было связано с географическим положением страны, а также с 
поместьями – домами предков. В войну эти величественные здания с 
вековым укладом и традициями были либо разрушены, либо стали 
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использоваться как бараки и госпитали. Уничтожение поместий сим-
волизирует утрату определенности в представлениях о том, что есть 
«английскость».  

В разговоре о разрушении основ национальной жизни и даже 
самого понятия «английскость» важную роль играют выразительные 
отсылки к самому известному из романов об усадьбе – «Возвращение 
в Брайдсхед» (1945) И. Во. Роман «Возвращение в Брайдсхед» вос-
крешает ушедший в прошлое мир довоенной Англии. Главный герой 
романа Чарльз Райдер во время Второй мировой войны вспоминает 
события межвоенных десятилетий. Действие первой части романа    
И. Макьюэна разворачивается в 1930-е годы, а во второй части глав-
ная героиня Брайони Толлис вспоминает о событиях тех лет и пишет 
повесть «Две фигуры у фонтана», где пытается рассказать о том, что 
произошло в усадьбе Толлисов между ее сестрой и Робби Тернером в 
1935 году. Вторая мировая война в том и другом романе является сво-
его рода смысловым фоном событий.   

Отношения, связывающие два текста, лучше всего могут быть 
выражены с помощью базового понятия постмодернистской концепции 
интертекстуальности – палимпсеста. Первоначально палимпсест – это 
«рукопись на пергаменте, папирусе или коже, написанная поверх 
смытого или соскобленного текста. Элементы старого текста иногда 
проступают в новом» [4, с. 230]. Именно от этого определения оттал-
кивается Ж. Женетт. Он считает, что любой текст – своего рода па-
лимпсест, поскольку «пишется поверх иных текстов, неизбежно про-
ступающих сквозь его семантику». Для Ж. Женетта «письмо принци-
пиально невозможно вне наслаивающихся интертекстуальных семан-
тик» [4, с. 230]. Сходную мысль формулировал М. Фуко: носитель 
культуры всегда «имеет дело с неразборчивыми, полустертыми, мно-
го раз переписанными пергаментами» [10, с. 23]. Создатель термина 
«интертекст» Ю. Кристева говорит о том же, используя бахтинское 
понятие «диалог»: художник всегда «имеет дело с предшествующей и 
современной ему литературой, с которой он находится в постоянном 
“диалоге”» [5, с. 205]. Роман И. Во «проступает» сквозь текст «Ис-
купления», автор ведет диалог с текстом «Возвращения в Брайдсхед», 
результат – переосмысление описанных И. Во основ национальной 
жизни. Речь идет не о прямом цитировании, а об очевидном, но тре-
бующем обнаружения, декодировки присутствия. 
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В романе И. Во роль Англии-Аркадии играет старинное поме-
стье Брайдсхед, где обитает католическая семья Марчмейнов. Поме-
стье получает имя Аркадии: первая книга, рассказывающая об идил-
лической жизни Себастьяна и Чарльза в поместье, называется «Et in 
Arcadia ego» («И я в Аркадии»). Автор наделяет поместье Марчмей-
нов идиллическими чертами и сравнивает с раем. Эдем Ивлина Во, 
как и классический рай, ограничен пространством поместья. Когда 
Себастьян и Чарльз подъезжают к Брайдсхеду, перед ними вдруг раз-
вертывается «совершенно новый, скрытый от посторонних взглядов 
ландшафт» («a new and secret landscape»). Им открывается восхити-
тельная зеленая долина, в глубине которой «расположенный в сол-
нечном свете» («prone in the sunlight») как бы вырастает старинный 
загородный дом «на фоне серо-золотой рощи» («grey and gold a mid a 
screen boskage») [20, с. 39]. Изображение поместья напоминает Эдем в 
поэме Мильтона «Потерянный рай». Недаром у Чарльза, пришедшего 
в восторг от вида Брайдсхеда, вырывается крик: «Вот бы где жить!» 
(«What a place to live in!»). У Мильтона, как и у Во, земной рай пред-
стает на закате в ясный летний день. В «Потерянном рае» изобража-
ется такая же зеленая долина («crowns with her enclosure green») и де-
ревья в той же цветовой гамме: они «пестрели красками и золотились 
на солнце» [19]. В раю вечное лето, не случайно знакомство Чарльза с 
Себастьяном и его первая поездка в Брайдсхед происходят весной и 
летом. А их разрыв – там же, но уже зимой, в то время, когда в доме 
господствует леди Марчмейн и религия.  

И. Макьюэн также описывает сельскую Англию, традиционно 
наделяемую идиллическими чертами. Поместье Толлисов тоже изоб-
ражается летом, залитым солнечными лучами, но характер описания 
совершенно иной: «Утреннее солнце, или любой другой свет, не мог-
ло скрыть уродства дома Толлисов – построенного лет сорок назад 
приземистого здания из красного кирпича в стиле феодальной готи-
ки» («Morning sunlight, orany light, could not conceal the ugliness of 
Tallis home-barely forty years old, bright orange brick, squat, lead-paned 
baronial Gothic») [18, с. 19]. Дом Толлисов не гармонирует с приро-
дой, как это происходит в романе И. Во, наоборот, природа подчерки-
вает уродство, дисгармонию и нелепость этого дома, создатели кото-
рого приложили все возможные усилия, чтобы он был похож на сред-
невековый замок. 
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Поместье Брайдсхед символизирует красоту и упорядоченность 
средневекового феодального мира и является ярким контрастом 
настоящему [15, с. 20]. Во подчеркивает, что поместье действительно 
некогда было средневековым замком. Как писал М.М. Бахтин, «замок – 
это место жизни властелинов феодальной эпохи, в нем отложились в 
зримой форме следы веков и поколений в различных частях его стро-
ения, в обстановке, в оружии, в галерее портретов предков, в фамиль-
ных архивах. <…> Замок пришел из прошлого и повернут в прошлое» 
[1, с. 180]. Однако в Брайдсхеде замок был разобран и перенесен на 
другое место. Общий вид постройки сохранился, но внутренняя сущ-
ность, как заметил П. Дойл, в нем поменялась [15, с. 33]. Произошла 
трансформация тех ценностей, которые, по М.М. Бахтину, символи-
зируют замок: средневековые титулы, вековые традиции, богатство и 
красота обстановки, аристократизм стали лишь внешней формой су-
ществования обитателей Брайдсхеда, а рыцарские добродетели сошли 
на нет [15, с. 34]. Себастьян в ответ на восторги Чарльза говорит о 
том, что в доме живут алчные звери.  

В «Искуплении» Толлисы, принадлежащие либо к верхушке 
среднего класса («middle-upper class») или даже к высшему классу 
(«upper class»), не являются настоящими аристократами, хотя и ощу-
щают себя таковыми. На это указывает, во-первых, их фамилия. Их 
предок решил поменять фамилию с Картайт на Толлис, поскольку но-
вая фамилия звучит как истинно английская и несет в себе историче-
скую отсылку к автору церковной музыки Томасу Толлису, который 
жил в XVI веке. Беря такую фамилию, Джек Толлис хотел указать на 
древность и значительность своего рода.  

Во-вторых, дом Толлисов, в отличие от всех поместных домов в 
романах об усадьбе (Говардз Энд, Дарлингтон-холл, Винзиэтт, Кром, 
Гофтрен), в том числе и Брайдсхеда, не имеет своего имени. Имя, ко-
торое человек дает дому, по словам Дж. Паксмана, говорит многое о 
владельцах поместья, об их сословной принадлежности, о вековом 
укладе, о традициях и, самое главное, об «эмоциональной привязан-
ности [человека] к месту», в котором родились его предки [7, с. 234].  

Отсутствие имени у дома Толлисов является показателем их 
мнимой вековой связи с ним. Их дом, которому около сорока лет, не 
может ничего рассказать об их предке – деде Сессилии и Брайони, 
кроме того, что у него был отвратительный вкус. Толлисы не любят 
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свой дом, поэтому в конце романа Брайони рада, что дом переделали 
в гостиницу. История дома акцентирует социальное положение его 
владельцев (новые богатые, буржуазия, метящая в аристократы) и 
объясняет, почему Толлисы не чувствуют внутреннюю связь с домом. 
Его построил дед Сессилии и Брайони, который был «торговцем же-
лезом» («ironmonger»), примерно в 1894 году. При строительстве ар-
хитекторы, как было модно в то время, пытались подражать готиче-
скому стилю. Однако викторианские имитации готики были сделаны 
в грубой форме: украшения домов были из камня, окна были малень-
кими и облицованными с отсутствием какой-либо пропорции и красо-
ты. И. Макьюэн создает контраст, когда говорит о том, что раньше на 
месте этого имения стоял дом в стиле Роберта Адама, который во-
площал собой гармонию и красоту итальянской ренессансной архи-
тектуры. Однако этот дом снесли и построили здание, архитектурные 
детали которого очень тяжеловесны и больше подходят для замка. 
Используя этот, как пишет И. Макьюэн, «до преступного непривлека-
тельный» («charmless to a fault») стиль, Толлисы пытаются таким об-
разом воссоздать средневековый рыцарский замок и утвердить свои 
сомнительные претензии на аристократизм [18, с. 45]. Когда Брайони, 
глядя из окна, представляет себя в средневековом замке, то фантазия 
вступает в свои права лишь благодаря великолепному виду на изу-
мрудные Суррейские холмы, которые поросли «купами дубов, чья зе-
лень смягчалась молочной знойной дымкой» («thick crested oaks, their 
greens softened by a milky heat of haze») [18, с. 46]. Когда взгляд геро-
ини останавливается на усадьбе Толлисов, то она видит лишь «сухой 
и выгоревший, как саван», парк [18, с. 46]. Брайони так и не может 
представить себя в замке, глядя на собственное имение, ее бурного 
воображения для этого недостаточно. 

Усадьба Брайдсхед в романе И. Во устроена в пышном стиле 
барокко. В первый приезд Чарльза в поместье Себастьян ведет его по 
темному коридору с «золотым карнизом и сводчатым потолком» («gilt 
cornice and vaulted plaster above»), затем распахивает тяжелые резные 
двери из красного дерева и проводит его в комнату: «Мягкий предве-
черний свет хлынул внутрь, заливая голый пол» [20, с. 43]. Перед 
Чарльзом во всем своем величии предстают два одинаковых мрамор-
ных скульптурных камина («twin fireplaces of sculpture marble»), вы-
сокий купол потолка, который покрыт фресками «c изображением ан-
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тичных богов и героев» («with classic deities and heroes»), зеркала в 
позолоченной оправе («gilt mirrors») и пилястры из искусственного 
мрамора [20, с. 43].  

Описание зеркала и камина в романе И. Макьюэна отсылает к 
«Возвращению в Брайдсхед». Позолоченное зеркало, в которое смот-
рится Сессилия в романе Макьюэна, вызывает ассоциацию с зеркала-
ми Брайдсхеда в золотых фигурных рамах. О мраморных скульптур-
ных каминах из романа И. Во напоминает в «Искуплении» «практи-
чески новый готический камин» («the almost new Gothic fireplace»), 
стоящий в окружении трех больших диванов Честерфилд, которые 
являются показателями благосостояния хозяев [20, с. 20]. Описание 
камина имеет ироническую окраску: в своем, имитирующем готиче-
ский стиль, доме Толлисы устанавливают имитацию старинного го-
тического камина, который по размерам больше подходит для сред-
невекового замка: «The colossal fire dogs, the walk-in fireplaces of brick 
new stone referred back through the centuries to a time of lonely castles in 
mute forests» [18, с. 145]. Камин – фальшивый знак родовитости, в 
этом его функция. Его даже нельзя использовать по назначению, так 
как «ошибка в строительных чертежах не дала возможности постро-
ить дымоход» [18, с. 117]. Все эти детали указывают, что эстетически 
упорядоченный идиллический мир, который виделся Чарльзу Райдеру 
существующим, в действительности давно и безвозвратно утрачен. 
Упорядоченность жизни существует лишь в детском воображении ге-
роини И. Макьюэна, утрата этой иллюзии в романе равнозначна утра-
те рая. 

Важнейшей архитектурной деталью в романах является часовня. 
В «Возвращении в Брайдсхед» И. Во подробно рассказывает о месте 
моления Марчмейнов, которое было декорировано заново в духе по-
следнего десятилетия XIX века: «Ангелы в хлопковых мантиях, вью-
щиеся розы, усеянные цветами луга, резвящиеся ягнята, библейские 
тексты, выведенные кельтским шрифтом, святые в рыцарских доспе-
хах, покрывали стены замысловатыми узорами чистых, ярких тонов» 
[20, с. 223]. Это описание подчеркивает важность религии для семей-
ства Марчмейнов.  

Ивлин Во изображает идеальный мир, который исчезает, уходит 
в прошлое. Принадлежность героев католицизму усиливает значения, 
связанные с безвозвратно ушедшим миром. В предисловии к трило-
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гии «Шпага чести» («Sword of Honour», 1965) писатель характеризует 
свой роман как «заупокойную по английской католической церкви» и 
«некролог обреченной английской аристократии» [21, с. 212]. И. Во 
противопоставляет современному веку «добрые старые времена сред-
невековья» [21, с. 79]. П.  Дойл называет писателя «крестоносцем», 
поскольку образ верующего неотделим в его сознании от образа ры-
царя, солдата своего Бога [15, с. 35]. Католичество для И. Во прежде 
всего – символ незыблемых ценностей прошлого, как оно существо-
вало в «Старой Доброй Англии», этом идиллическом мире, точные 
временные рамки которого столь трудно определить. Синтез образов 
храма и замка предполагает соединение христианина и рыцаря. По 
свидетельству Л.Р. Татарниковой, ритуализация жизни была непре-
менным условием средневекового общества, «храм служил символом 
небесной власти, как имитация небесного Иерусалима, а замок олице-
творял земную власть феодала, наместника Бога на земле» [8, с. 125]. 
Так устанавливалась ось, вокруг которой строилась жизнь средневе-
кового человека. И именно она разрушается у И. Во, и этот мотив 
«цитирует» И. Макьюэн. Великолепная часовня в поместье Марчмей-
нов практически никому не нужна. Туда ходят молиться лишь Корде-
лия, Брайдсхед и леди Марчмейн. Не случайно ее хотят закрыть и за-
крывают после смерти леди Марчмейн. Часовня утрачивает свою зна-
чимость и становится всего лишь «странно убранной комнатой» («an 
oddly decorated room») [20, с. 254], что свидетельствует о разрушении 
идиллического мира. 

Католическая часовня в романе И. Макьюэна заменяется хра-
мом, построенным в конце XVIII века. Он представлял собой печаль-
ное зрелище: «Из-за влаги, просачивавшейся сквозь поврежденную 
гидроизоляцию, большие пласты штукатурки отвалились» [18, с. 72]. 
Храм, так же как и часовня в романе И. Во, подвергся в конце XIX ве-
ка ремонту. Однако «в облицовке остались обширные участки некра-
шеного цемента», которые со временем потемнели и стали коричне-
выми, придавая тем самым зданию «рябой, больной вид» («a mottled, 
diseased appearance») [18, с. 72]. В романе подчеркивается, что храм 
не имеет никакого религиозного значения. Он был создан лишь как  
«приятная взору деталь пейзажа, чтобы усилить впечатление пасто-
ральной идиллии» («an eye-catching feature to enhance the pastoral 
ideal») [18, с. 72]. И только мысль о том, что храм скорбит о сгорев-
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шем доме, оплакивает давнее величественное прошлое, спасала, по 
словам И. Макьюэна, его от того, чтобы считаться полностью фаль-
шивкой [18, с. 72]. Трагедия, которая витала над ним, окружает храм 
религиозной атмосферой. Фактически И. Макьюэн выделяет только 
отрицательный смысл из романа «Возвращение в Брайдсхед», когда 
создает образ храма. 

Другой архитектурной деталью, важной не только по смыслу, но 
и в композиционном отношении, в том и другом романе является 
фонтан Бернини. Фонтан в романах служит эквивалентом аркадного 
источника, одним из компонентов «locus amoenus». Место, где распо-
ложен и бьет источник, выражает представление о рае на земле [3,      
с. 144]. В «Возвращении в Брайдсхед» фонтан расположен посере-
дине живописной террасы, на которой разбиты «клумбы и причудли-
во расставлены ящики с карликовыми растениями» («flowers-beds and 
arabesques of dwarf box») [20, с. 260]. Справа и слева от нее идут ли-
повые рощи и лесистые склоны. И над всем этим великолепием воз-
вышается фонтан: он, как и дом, как бы вырастает из ландшафта по-
местья, слит с природой воедино. Фонтан представляет собой «оваль-
ный бассейн с островком стилизованных скал посередине» («an oval 
basin with an island of formal rocks at the its centre»), на которых растут 
каменные тропические растения и дикий английский папоротник. 
Меж этими растениями льются несчетные струи ручьев и резвятся 
африканские звери: «верблюды и жирафы, свирепый лев, и каждый 
изрыгал потоки воды; а сверху, на скалах высотой почти до крыши 
дома, высился египетский обелиск из красного песчаника» [20, с. 93]. 
Этот фонтан напоминает фонтан «Четыре реки» Бернини, который рас-
полагается около дворца Памфили. Чарльз говорит о том, что для него 
красота фонтана стала открытием: «Это было мое обращение в барок-
ко» («This was my conversion to the baroque») [20, с. 93]. Много лет спу-
стя герой поймет, что увлечение старинной архитектурой было первым 
шагом на пути к обращению в католичество – ту старинную религию, 
которая неразрывно связана с Брайдсхедом и его обитателями.  

В романе И. Макьюэна перед домом Толлисов также стоит фон-
тан в стиле барокко: «Мускулистая фигура, вальяжно раскинувшаяся 
в раковине, выдувала из витой ракушки струйку, поднимавшуюся 
всего лишь на два дюйма вверх – напор воды был слабым, и струя па-
дала обратно на голову Тритону, стекая по его каменным локонам, по 
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борозде мощного позвоночника и оставляя на своем пути блестящий 
темно-зеленый след» («The muscular figure, squatting so comfortably on 
his shell, could blow through his conchajet only two inches high, the 
pressure was so freeble, and water fell back over his head, down his stone 
locks and along the groove of his powerful spine, leaving a glistening dark 
green stain») [18, с. 18]. Четыре дельфина поддерживали раковину с 
волнистыми краями, внутри нее располагался Тритон. У одного из 
них каменные глаза размером с яблоко, которые «переливаются от-
тенками зеленого» («were iridescent green») [18, с. 36]. Замысел скуль-
птора состоял в том, чтобы вода музыкально журчала, струилась и 
ниспадала в бассейн по широкой раковине, придавая саду некую му-
зыкальность. Однако здесь напор воды был слишком слаб, и она 
«лишь беззвучно скользила по внутренней поверхности раковины, с 
краев которой, наподобие сталактитов в известняковой пещере, сви-
сали сочащиеся каплями илистые косички» [18, с. 28]. Эта имитация 
фонтана Бернини, установленного в Риме на площади Барберини, ве-
личиной в половину настоящего размера не придает дому Толлисов 
грандиозности, к которой стремился отец Джека Толлиса, но лишь 
усиливает уродство дома и доказывает, что у Толлисов совершенно 
отсутствует вкус. 

В «Искуплении», так же как и в «Возвращении в Брайдсхед», 
появляется образ зеленого мха. У И. Во фонтан, который высится над 
головой Джулии, подобен горе зеленого мха [20, с. 436]. В романе 
Макьюэна фонтан тоже зарос мхом: «У одного из четырех дельфинов 
широко открытая пасть заросла мхом и морскими водорослями» [18, 
с. 28]. В войну тот и другой фонтан становятся символами разруше-
ния, погруженности мира в хаос. В Брайдсхеде солдаты бросают в 
фонтан окурки, в поместье Толлисов кто-то из детей эвакуированных 
отломил рог, в который трубил Тритон.  

Около фонтана в том и другом романе происходит одна из глав-
ных лирических сцен. Чарльз, рисуя Джулию на фоне фонтана, любу-
ется ею, находит в ее облике «новое великолепие и новую нежность». 
У И. Макьюэна Робби Тернер восхищается Сессилией. В этой сцене у 
фонтана он впервые обращает внимание на ее своеобразную красоту, 
открывает в подруге детства женщину. Джулия, освещенная солнцем, 
прекрасна в золотой тунике на фоне фонтана. Она похожа на нимфу 
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или дриаду. Не случайно тут появляется зеленый цвет (цвет приро-
ды), который связан с кольцом Джулии – изумрудным перстнем и 
фонтаном. Сессилия на фоне фонтана, в свою очередь, предстает в 
образе «хрупкой белой нимфы» («the frail white nymph») [18, с. 29]. 
Образ Сессилии-нимфы в романе И. Макьюэна связан с каскадами 
воды, что явно отсылает к «Возвращению в Брайдсхед», где в описа-
нии Джулии на фоне фонтана упоминается вода, которая бурлит и 
струится. Важным является момент прикосновения руки к воде. В 
«Возвращении в Брайдсхед» Джулия держит руку в воде, пока Чарльз 
рисует ее. И. Макьюэн также делает акцент на этом жесте – Робби 
проводит рукой по воде, чтобы утихомирить ее после «купания» Сес-
силии.  

Ивлин Во показывает многообразие чувств, которые овладевают 
героями у фонтана. В тот момент, когда Чарльз рисует Джулию, меж-
ду ними царят любовь и гармония. Они говорят о том, что на протя-
жении двух лет между ними ни разу не возникало холода, разочаро-
вания и недоверия. Однако, когда через час герои вновь встречаются 
у фонтана, они чувствуют отчуждение и взаимное непонимание, даже 
злость, которая выливается в удар хлыстом. Эта противоречивость 
чувств изображена и в романе И. Макьюэна. Сессилия и Робби злятся 
друг на друга, ими овладевает чувство, очень похожее на ненависть. 
Герои еще не осознают, что здесь у фонтана между ними зарождается 
любовь.  

В поместье Марчмейнов смешиваются стили разных эпох – 
фонтан в духе барокко, часовня в стиле модерн, купол дома в духе 
Иниго Джонса. Тем не менее усадьба предстает как нечто цельное, 
гармоничное, связанное с природой. В поместье Толлисов также при-
сутствует смешение разных стилей: феодальная готика, классический 
стиль Джеймса Адама, стиль Николаса Риветта. Архитектурные дета-
ли дисгармонично наслаиваются одна на другую, сохраняя свою 
обособленность, фрагментарность, что и ведет к хаосу и созданию 
образа псевдо-Аркадии. 

В том и другом романе аркадные мотивы достигают наиболее 
выразительного звучания в изображении сада (парка). В своей книге 
«Поэзия садов» Д.С. Лихачев пишет, что в саду человек пытается со-
здать некое счастливое для себя окружение [6, с. 6], ведь сады и парки 
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тесным образом связаны с бытом их хозяев. Они устраивались для 
поэтических мечтаний, философских размышлений. Сад всегда дол-
жен быть действующим и немузеефицированным, должен восхищать, 
изумлять посетителя каким-то редким растением, птицами, животны-
ми. С точки зрения Д.С. Лихачева, истинный сад должен удовлетво-
рять все человеческие чувства: зрение, вкус, слух, обоняние. Главное 
занятие в саду – чтение книг.  

Именно таким и предстает парк поместья Брайдсхед. Чарльз и 
Себастьян там слушают пение птиц, любуются фонтаном и остужают 
ладони в воде, слушая ее плеск и журчание, сидят под плодовыми де-
ревьями, яблонями, собирают клубнику. На широкой поляне, как 
вспоминает Чарльз, паслись олени. В романе И. Макьюэна никакой 
радости, счастья сад не несет, наоборот, именно в нем совершается 
зло, происходит ключевое событие романа – изнасилование Лолы Ку-
инси. Изначально сад Толлисов «не действует» как сад. Парк с немно-
гочисленными деревьями, которые предполагают отдых и уединение, 
продали местному фермеру. Там пасутся не благородные олени, а 
всего лишь коровы. Сад должен благоухать ароматами цветущих рас-
тений, а у И. Макьюэна «запах навоза» висит в воздухе, за исключе-
нием самых морозных дней [18, с. 22]. В саду Брайдсхеда герои пре-
даются простым аркадным удовольствиям – чтению книг, размышля-
ют о стилях архитектуры, восхищаются природой. Сад же Толлисов не 
изумляет, не восхищает. Не случайно Робби здесь мысленно отказыва-
ется от творческой профессии ландшафтного дизайнера, в отличие от 
Чарльза, у которого в Брайдсхеде просыпается талант к живописи.  

Образ Аркадии в том и другом романе тесно связан с ощущени-
ями героев, их чувством жизни. Когда Чарльз и Себастьян отдыхают 
летом в Брайдсхеде, они впадают в состояние, подобное райскому 
«блаженному ничегонеделанию». Покидая усадьбу, считая, что навсе-
гда, Чарльз ощущает, что оставляет частицу самого себя, что куда бы 
он ни отправился, ему всегда будет не доставать мира, которого нет за 
пределами Брайдсхеда. В дальнейшем герой убеждается в этом: «I 
have since learned that there is no such world» [20, с. 195]. Неслучайно, 
уезжая из поместья, Чарльз говорит: «Я оставил позади иллюзии, от-
ныне я буду жить в мире трех измерений и руководствоваться моими 
пятью чувствами» [20, с. 195].  
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Если у Ивлина Во чувство жизни, которое возникает в Брай-
дсхеде, подобно райскому, то у И. Макьюэна оно связано со скукой. 
Ужасающую скуку испытывает Сессилия. Как и герои И. Во, она по-
сле экзаменов возвращается домой, однако в отличие от них героиня 
ощущает лишь скуку от бездействия. Она пытается хоть чем-то себя 
занять – читает роман «Кларисса», составляет генеалогическое древо. 
И. Макьюэн подчеркивает, что с момента приезда «жизнь ее тут слов-
но застыла» («her life had stood still») [18, с. 19]. Если Чарльз и Се-
бастьян наслаждаются бездельем, то у Сессилии оно вызывает «почти 
отчаянное нетерпение» [18, с. 19].  

В этом Сессилия похожа на Джулию, которая всегда уезжает из 
Брайдсхеда, так как ей неуютно в доме. Себастьян любит бывать в 
поместье, живет в нем, но только когда там никого нет. Джулия же 
все время стремится найти себе занятие, чтобы не жить в Брайдсхеде, 
ее томит долгое пребывание там.  

Анализ показывает, что И. Макьюэн «цитирует» всю систему 
персонажей романа Ивлина Во. Параллельны по функциям в тексте 
образы леди Марчмейн и миссис Толлис, Джулии и Сессилии, Чарль-
за Райдера и Робби Тернера, Рекса Моттрема и Пола Маршалла, в не-
которых отношениях – Корделии и Брайони, в других – Себастьяна и 
Брайони. 

В «Возвращении в Брайдсхед» отец Себастьяна – маркиз Марч-
мейн – является второстепенным действующим лицом, находится как 
бы на заднем плане. Он ушел из семьи, не живет с женой и детьми, 
поэтому его имя не принято упоминать в доме. Тем не менее ему от-
водится особая роль как «организующему и смыслообразующему 
началу» [20, с. 127]. Именно он соглашается на брак Джулии с Рексом 
Моттремом, против которого была его жена. Такой же влиятельной 
фигурой предстает мистер Толлис. В романе он почти не появляется, 
а в дальнейшем, так же как и Марчмейн, уходит из семьи. Тем не ме-
нее сама возможность его появления вносит порядок в дом: «His 
presence imposed order and allowed freedom» [18, с.123]. Во время 
ужина, который устроен в честь приезда Леона и его друга, за столом 
царит неловкая тишина. Никто не может придумать достойную тему 
для разговора. Вот если бы Джек Толлис был дома, говорится в ро-
мане, он бы легко разрядил обстановку. При нем все сидели на опре-
деленных местах, любой кухонный конфликт начинал казаться не бо-
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лее чем «забавной сценкой» («humorous sketch»), а без него это была 
«душераздирающая драма» («a drama that clutched the hearts») [18,       
с. 122]. Отсутствие отца в семье, по замечанию Л.Р. Татарниковой, 
перерастает в отсутствие Бога, без которого невозможно упорядочен-
ное течение жизни, и наступает хаос [8, с. 134].  

Толлисы на первый взгляд, как и семейство Марчмейнов, явля-
ются воплощением «ностальгической идеи английскости» («nostalgic 
idea of Englisgness») [17, с. 9]. Отец Джек Толлис занят политикой и 
работает на британское правительство, мать показана как очень хруп-
кая женщина, которую дети стараются оберегать от своих проблем. 
Старший сын Толлисов, как, впрочем, и старший сын Марчмейнов, 
является воплощением идеи «английскости». Он добропорядочный, 
умный, интересуется спортом. Между ним и его сестрой Сессилией 
существует душевная близость. А младшая Брайони погружена в со-
чинение пьес. Однако по мере развития действия семейное единство и 
благополучие, а также их очевидная принадлежность к высшему об-
ществу начинают вызывать сомнения. 

Важную роль в этом играет образ миссис Толлис. В романе       
И. Во леди Марчмейн полностью подчиняет дом себе и католической 
религии. Все находится под ее полным контролем, и именно она 
учреждает там порядок. И. Макьюэн, «цитируя» И. Во, выводит на 
авансцену сходный образ матери. Несмотря на то, что она кажется 
больной и слабой женщиной, миссис Толлис, так же как и леди 
Марчмейн, знает, что происходит в доме и полностью контролирует 
ситуацию. Даже не выходя из комнаты, она осязает дом некими 
«осведомленными щупальцами» («a tentacular awareness») и движется 
по нему «невидимой, но всезнающей» («unseen and all-knowing») [18, 
с. 66]. Пролежав почти весь день в кровати, Эмилия Толлис однако 
«ощущает», что близнецам мало уделялось внимания, что Брайони 
куда-то ушла, расстроенная из-за сорванной пьесы, что на кухне чи-
стится картошка и ведутся горячие споры из-за жаркого. Миссис Тол-
лис может даже по звуку шагов различить идущую Сессилию, кото-
рая справилась наконец-то с ее поручением собрать цветы, или же 
тащившего тяжелые чемоданы Дэнни. Она не может не знать, что 
случилось между Лорой и Полом Маршаллом, и, следовательно, вина 
за судьбу Робби лежит на ней. Все дело в том, что для нее, как и для 
леди Марчмейн важно соблюдение видимых приличий. Они обе тща-
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тельно поддерживают иллюзию брака вопреки очевидности. Леди 
Марчмейн прекрасно знает о том, что ее муж живет в Италии с другой 
женщиной, но не допускает мысли о разводе. И. Макьюэн описывает 
сходную ситуацию в семействе Толлисов. Джек Толлис, который 
очень мало времени проводит дома, в Лондоне не всегда ночует в 
своем клубе [18, с. 80]. Эмилия это знает, однако никогда ни о чем не 
заговаривает.  

В романе Ивлина Во леди Марчмейн мечтает о пышной свадьбе 
своей дочери, которая блистает в свете, и о ней даже пишут газеты. 
Однако Джулия ее разочаровывает, выбирая Рекса, с которым не мо-
жет быть обвенчана по католическим законам, поскольку он уже был 
женат. Для леди Марчмейн это настоящий удар, ведь Джулия порыва-
ет с церковью и выходит замуж за человека, который не принадлежит 
к аристократическому роду и не является католиком. В свою очередь, 
Эмилия Толлис мечтает о будущем своей дочери Сессилии и подхо-
дящим человеком ей кажется богатый бизнесмен Пол Маршалл. Од-
нако Сессилия, подобно Джулии, не считаясь с мнением матери, вы-
бирает себе иного возлюбленного – всего лишь сына уборщицы. 

В отношении леди Марчмейн и Эмилии Толлис к браку и к воз-
любленным дочерей сильнее всего проявляются сословные предрас-
судки. Леди Марчмейн была совсем не против Рекса, наоборот, «он 
очень любезен» («he has been very kind in a number of ways»), она «це-
нит его» («regards him») [20, с. 216]. Однако в качестве мужа для 
Джулии она находит его «абсолютно неподходящим» («entirely 
unsuitable»), даже говорит о том, что «у него может быть черная кровь 
в жилах – он действительно подозрительно смуглый» («he may have 
black blood – in fact he is suspiciously dark») [20, с. 216]. В такой харак-
теристике звучат нотки снобизма. Рекс Моттрем не аристократ, не 
джентльмен, не католик, а значит, он не может быть мужем Джулии.  
Сходным образом показано и отношение Эмилии к Робби. Ей нравит-
ся сын уборщицы, он почти член семьи, однако она против того, что-
бы ее муж платил за образование Робби, поскольку это «несправедли-
во в отношении Леона и девочек» («unfair on Leon and the girls») [11]. 
Даже не смотря на тот факт, что Робби стал лучшим на курсе и обо-
шел Сессилию по всем предметам, Эмилия твердо уверена, что «из 
него ничего хорошего не выйдет» («nothing good will come of him») 
[18, с. 150]. Миссис Толлис считает, что ее дети и Робби – люди со-
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вершенно разного происхождения, при этом она абсолютно игнори-
рует тот факт, что сами Толлисы происходят из крестьян. Эмилия бы-
ла первой, как узнается потом из письма Сессилии, кто обвинил Роб-
би в изнасиловании Лолы Куинси, именно в силу его социального 
происхождения. Благородство правящих классов, составляющая има-
гологического образа Англии-Аркадии в романах об усадьбе, расце-
нивается И. Макьюэном как тщательно поддерживаемая, но ни на чем 
не основанная иллюзия. 

Более выдержан в традициях романа об усадьбе образ предста-
вителя иного мира, «нового человека», бизнесмена. В романе И. Во 
Рекс Моттрем, муж Джулии – та реальность, которая вторгается в 
идиллический мир Брайдсхеда. Моттрем не принадлежит к родовой 
аристократии и не является джентльменом. С ним не связаны понятия 
«традиция», «культура», «хорошее воспитание». Впервые встретив-
шись с человеком, он готов тут же рассказать ему, как он удачлив по 
части денег, что он является членом парламента и играет в гольф с 
принцем Уэльским. Понятие хорошего тона, сдержанные манеры 
полностью отсутствуют у него. И. Макьюэн «цитирует» этого героя в 
образе Пола Маршалла. Пол тоже не джентльмен, поскольку он зани-
мается «недостойным» для джентльмена делом – производством и 
торговлей шоколадом [17, с. 23]. Пол, подобно Рексу, любит привлечь 
внимание к своей персоне, поделиться со всеми своими достижения-
ми. Приехав к Толлисам, он немедленно поведал им о покупке огром-
ного дома, о производстве шоколада и обо всех трудностях продви-
жения его проекта «Радуга Амо», о строительстве новых фабрик и о 
том, что один человек обвинял его в разжигании войны. Вслед за 
Моттремом Маршалл изображен как несдержанный, чрезмерно 
навязчивый человек, говорящий только о себе. Рекс в «Возвращении в 
Брайдсхед» представляет поколение «Молодой Англии» («Young 
England»), которое пришло на смену английской аристократии. Не-
случайно Чарльз Райдер размышляет о погибших братьях леди Марч-
мейн: «Эти мужчины умерли, чтобы освободить мир для Хупера … для 
путешествующего торговца с квадратным пенсне, с его потным руко-
пожатием» [20, с. 313]. Гибель этих мужчин символизирует падение 
британской католической аристократии, на смену им в романе Во при-
ходят Хупер и Рекс Моттрем, олицетворяющие «расхожий тип совре-
менного человека» («all-too-common type of modern man») [12, с. 29].  
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Пол Маршалл является таким же представителем современной 
реальности, которая вторгается в дом к Толлисам. В связи с его появ-
лением в поместье происходят ужасные события – изнасилование Ло-
лы и арест Робби. Все это говорит о нарушении порядка и ведет к ха-
осу. Этим людям важен только коммерческий расчет, они бездуховны 
и поверхностны и потому несут с собой хаос. Характеристика, кото-
рую дает своему мужу Джулия, также подходит и для Пола Маршал-
ла: «Он вообще не был полноценным человеком. Только частью, ко-
торая неестественно развилась» («He wasn’t a complete human being at 
all. He was a tiny bit of one, unnaturally developed») [20, с. 201]. Мот-
трему, а вслед за ним и Маршаллу, не хватает «чувства духовного са-
мосознания» («the sense of spiritual awarness») [20, с. 201]. Именно по-
этому оба жаждут начала Второй мировой войны. Для них это не вре-
мя гибели людей, не время потери «английскости», национальной 
идентичности, а возможность реализовать свои честолюбивые планы: 
Рекс сможет продвинуться на политическом поприще, а Маршалл за-
работать миллионы, продавая солдатам свой шоколад.  

Моттрем и Маршалл всецело принадлежат к миру «взрослых». 
Аркадный же мир в том и другом романе связан с персонажами – но-
сителями подросткового сознания: с Себастьяном Флайтом («Воз-
вращение в Брайдсхед») и Брайони Толлис («Искупление»). В начале 
романа Себастьян живет в идиллическом мире Брайдсхеда – мире 
своего детства, иллюзий, чистоты и невинности. Только в нем Се-
бастьян испытывает ощущение гармонии. Пребывание в этой Арка-
дии возможно при условии абсолютного неведения о «соблазнах 
окружающего мира» [8, с. 138]. Себастьян это интуитивно чувствует. 
Он не хочет разрушить гармонию, расстаться с миром детства, имен-
но поэтому с ним всегда плюшевый медведь Алоизиус, с которым он 
обращается, как с живым существом. Этим жестом Себастьян выра-
жает протест против процесса взросления и приобретения опыта, по-
скольку понимает, что это приведет к потере «райской блаженной 
невинности» [8, с. 125]. Аркадия у И. Во, как, например, и у Дж. Фа-
улза, связана с юностью, безмятежностью, с иллюзиями, ленью и ни-
чегонеделанием, с отказом от приобретения жизненного опыта, т.е. с 
неудовлетворенностью взрослой жизнью. Тут проявляется важный 
для понятия «английскости» мотив невинности и неопытности. По 
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мысли Дж. Фаулза, жителя «зеленой Англии» отличает эмоциональ-
ная наивность. Он всегда чувствует себя «подростком среди взрос-
лых» [9, с. 158]. Это ощущение, возможное только в подлинной Ан-
глии-Аркадии, теряется, когда человек уезжает в город, где он стал-
кивается с миром «взрослых» и перестает быть ребенком. 

В романе И. Макьюэна мотив детства тоже играет важную роль. 
Но Брайони Толлис – ребенок в буквальном смысле слова. В «Искуп-
лении» описывается ее первое столкновение с реальной жизнью. 
Брайони, как и Себастьян, живет в своем аркадном мире, где гармо-
ния достигается с помощью страсти к порядку, которая проявляется 
во всем, что она делает. Ее комната, как пишет И. Макьюэн, была 
«храмом демона контроля» [18, с. 5]: на игрушечной ферме все фи-
гурки животных смотрели в одну сторону, куклы на туалетном столи-
ке сидели ровно и прямо. В своих книгах она создает только «разум-
ные» сюжетные линии. Если герои совершали достойные поступки, 
то в конце их ожидала свадьба – как высшая награда. Если же поло-
жительные качества персонажа вызывали сомнения у Брайони, то в 
результате он умирал.  

И. Макьюэн делает акцент на моменте взросления героини, ко-
торый, как и в «Возвращении в Брайдсхед», связан с утратой рая. У 
Себастьяна приобщение к реальному миру, «миру опыта и знаний» [9, 
с. 129] происходит в извращенной форме. Он «уходит из идилличе-
ского мира детства <…> в мир взрослых через пьянство и гомосексу-
ализм» («moves from the idyllic days of childhood <…> into the 
adulthood of drunkenness and homosexuality») [14, с. 44]. Для Брайони 
первое столкновение с хаотичным миром взрослых заканчивается 
трагедией: она обвиняет невинного человека – Робби Тернера – в из-
насиловании своей кузины Лолы Куинси. Итог взросления для обоих 
героев – жизненная катастрофа. Себастьян не находит себе места в 
мире, и Брайони навсегда остается одинокой, с грузом вины. Но если 
герой Ивлина Во слишком хрупок и утончен для жестокого мира со-
временности, и в этом причина его трагедии, то героиня И. Макьюэна 
расплачивается за иллюзию, составляющую сущность аркадного ми-
фа, за веру в существование упорядоченного идиллического мира.  

В том и другом романе аркадный мир усадьбы увиден со сторо-
ны главными героями – Чарльзом Райдером и Робби Тернером. О свя-
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зи между образами, во-первых, свидетельствует то, что оба героя ас-
социируются с ландшафтным искусством. Робби после университета 
подумывает получить профессию ландшафтного дизайнера, а Чарльз 
под влиянием чар Брайдсхеда становится архитектурным живопис-
цем. Во-вторых, несмотря на то, что Марчмейны и Толлисы хорошо 
относятся к Чарльзу и Робби, главные герои не являются «своими» в 
мире высшего общества, что объясняется в первую очередь сослов-
ными различиями. В 1930-е годы «сословные различия были господ-
ствующим фактом жизни» [17, с. 10]. Чарльз Райдер не только не 
происходит из старинного рода, но и не является католиком, что де-
лает его вдвойне чужим в мире Марчмейнов. Ему кажется странным, 
что все трое членов семьи, которые отошли от церкви (лорд Марчмейн, 
Джулия, Себастьян), возвращаются туда. Его друг Себастьян, которого 
Корделия характеризует как человека, очень близкого к Богу – «he was 
very near to God» [20, с. 322], в конце романа обретает счастье в мона-
стыре. Лорд Марчмейн, выгнавший священника из комнаты и двадцать 
пять лет не являвшийся практикующим членом этой церкви, на смерт-
ном одре «осеняет себя крестом» [20, с. 391]. Наконец, его возлюблен-
ная Джулия не может выйти замуж за Чарльза, несмотря на то, что лю-
бит его, потому что чувствует «большую потребность в Боге» («the 
more need in God») [20, с. 392]. Отсутствие веры у героя создает непре-
одолимую пропасть между ним и семейством Марчмейнов. 

Робби Тернера и Толлисов также разделяет пропасть. Толлисы, 
происходя из простого народа, относятся к Робби, сыну уборщицы, 
как будто без видимого снобизма, он даже благодаря мистеру Толли-
су учился, как и Сессилия, в Кембридже. Однако когда Робби ставят в 
вину изнасилование Лолы, то его происхождение и тот факт, что 
представители высшего класса «видят в нем возможного злодея», 
предопределяет вынесение вердикта против него [17, с. 71]. Социаль-
ные различия изменяют коренным образом всю жизнь героев. Чарльз 
не обретает счастья с Джулией, а Робби отправляется в тюрьму, а по-
том на войну, где он и погибает, так и не увидевшись с Сессилией.  

Таким образом, Робби и Чарльз остаются чужими для мира ан-
глийской аристократии. Они более или менее случайно попадают в 
«рай», и именно поэтому так важен переживаемый ими «аркадный» 
опыт пребывания в раю и изгнания из рая. В финале «Возвращения в 
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Брайдсхед» Чарльз Райдер испытывает необычайный душевный 
подъем, когда во время войны возвращается в поместье. Он вдруг по-
нимает, что, хотя Аркадия в прошлом и «наступил век Хупера», 
«огонь, который видели древние рыцари из своих гробниц, <…> 
опять горит для других воинов, находящихся далеко от дома, гораздо 
дальше в душе своей, чем Акр или Иерусалим» [20, с. 173]. Не таков 
горький опыт Робби Тернера. В романе И. Макьюэна образ Аркадии 
последовательно разрушается, и на первый план выходит псевдо-
Аркадия. Если Брайдсхед в романе И. Во изображается как воплоще-
ние рая, потерянного и обретенного, то поместье Толлисов в романе 
И. Макьюэна олицетворяет иллюзию рая, который никогда не суще-
ствовал. 

 
Вопросы для самоконтроля 

1. Понятие «метафикциональный роман об усадьбе». 
2. Мотив разрушения аркадного мифа в романе И. Макьюэна 

«Искупление». 
3. Понятия деконструкции и деструкции. Проявление этих поня-

тий в романе. 
4. Роль Второй мировой войны в национальном самосознании 

англичан. Роль Второй мировой войны в романе «Искупление». 
5. Понятие «палимпсест». Как палимпсест проявляется в романе 

«Искупление»? 
6. Создание образа псевдо-Аркадии в романе И. Макьюэна «Ис-

купление». 
7. Система персонажей в романах И. Макьюэна «Искупление» и 

И. Во «Возвращение в Брайдсхед». Функция отца в романах. Роль ма-
тери в романах. 

8. Образ «чужого» в романах И. Макьюэна «Искупление» и        
И. Во «Возвращение в Брайдсхед». 
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ 
 
Изучение литературного образа Англии-Аркадии в английском 

романе XX века позволяет выделить важную тенденцию в истории 
жанра, а именно непрекращающийся интерес к осмыслению нацио-
нальной идентичности как практически обязательной составляющей 
английского романа XX века.  

В английских романах XX века Англия-Аркадия предстает как 
образное воплощение английской национальной идеи, концентриру-
ющее вокруг себя основные концепты английскости, формирование 
которых завершилось в викторианскую эпоху. Викторианская эпоха 
часто изображается в романах XX века как соотносимый с Аркадией 
навсегда утраченный мир гармонии и порядка.  

В XX веке усадебный дом и его окружение являются центром 
национального мифа. Поэтому размышления о судьбах Англии, о бу-
дущем страны означают присутствие в романе образа Англии-
Аркадии и связанного с ним комплекса представлений. Широкое рас-
пространение получает роман об усадьбе, в котором усадьба приобре-
тает функции, сходные с функциями замка в готическом романе. 
«Магнетический центр» романа, усадьба выстраивает вокруг себя об-
разную систему, ее история лежит в основе развития сюжета. Усадеб-
ный дом выступает символом гармонии и порядка, хранителем наци-
ональной культуры, оплотом социальной иерархии. Усадебный 
парк/сад обладает всеми признаками locus amoenus, имеющего семан-
тику убежища от активного действия, потока времени, смерти. Дей-
ствие такого романа предполагает несколько этически окрашенных 
временных перспектив: тяготение к воображаемому гармоничному 
прошлому, отрицание хаотического настоящего, утверждение мо-
рального превосходства утопического мира вне времени. 
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Во второй половине XX века, в эпоху глобализации и мульти-
культурализма, появляются новые формы существования националь-
ного мифа. Однако мифологизированный образ Англии как Аркадии 
сохраняет свое значение и для этого периода. В конце XX века проис-
ходит, с одной стороны, конструирование, а с другой – осознание 
«национального воображаемого» в рамках игровой постмодернист-
ской эстетики. Миф об Аркадии обретает новую жизнь в жанре исто-
рического романа о национальном прошлом, в то же время обнажа-
ются механизмы его конструирования в литературе, происходит «де-
конструкция» образа.  

В романе Дж. Фаулза «Женщина французского лейтенанта», 
представляющем исторический тип повествования, идеальный мир 
дворянских усадеб, который воплощает аркадную подлинность, ухо-
дит в прошлое, его заменяет симулятивное понятие «британскости». 
Однако в романе Фаулза нет ощущения полной потери национальных 
основ, так как герой сохраняет «английскость» в своем сердце, оста-
ется верен себе. В утопии/антиутопии Дж. Барнса «Англия, Англия» 
(«England, England», 1998) подлинность целиком и полностью подме-
няется симулякром, выражающим сущность постмодернистской 
культуры, понятие «английскости» сводится к набору явлений, с ко-
торыми охотно ассоциирует Англию современное потребительское 
сознание. В романе «Искупление» осуществляется уже не «декон-
струкция», но деструкция аркадного мифа, отрицается ностальгия по 
утерянной идеальной «английскости».  

Таким образом, в английском романе XX века одним из цен-
тральных становится мотив разрушения, утраты «прежнего» идеаль-
ного мира сельской Англии, который трансформируется в иллюзию, 
Аркадию сменяет симулякр Аркадии.  
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